



:: બહાર પડી ચૂકી છે ::
 શ્રી. "પુણ્ય" ની ધાર્મિક નવીન કૃતિ
 * બિહવ મંગળ *
 તેજ

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૪૮૬૨ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ સમાજની સંબંધ

વિષય ૬- : ૩

શ્રી. "પુણ્ય"ની લાંબો વખત રાહ જોવાની ચૂકેલ..

જળકુમારી અથવા હૂરે કાશ્મીર.

ભાગ ૧-૨-૩.

મળવાનું ઠેકાણું:-રણછોડલાલ મોતીલાલ બુકસેલર.

રીચીરોડ-અમદાવાદ.

...છઠ્ઠી...

(સચિત્ર.)

શ્રી સરસ્વત્યે નમઃ !

(સચિત્ર.)

—: આજ કાલની કેળવણી:—

—: એટલે :—

“સમાજ ના સંધ્યા.”

હિન્દુસમાજનું એક હૃદયભરતક દ્રશ્ય

—: પ્રથમ પાઠ :—

પ્રયોજક:—શ્રી. “પુણ્ય.”

વાડીકીયા પગથીયા શેરી-સુસ્ત

(એરની ખાત્રી, છેલ્લા આંસુ, પૃથ્વીરાજ યૌદ્ધાણ, વિગેરેના કર્તા.

[અંથ પ્રકાશનના સર્વાધિકાર પ્રકાશકને વાધીન છે.]

રજીષ્ટ્રક:—

રણછોડલાલ ભાતીલાલ શાહ.

બુકરેલર અને પબ્લીશર.

રીઝીરો—મુમ્બઈ.

પ્રાવૃત્તિ:—ખીજી]

પ્ર. સ. ૧૯૨૬.

[પ્રત:—૨૦૦૦.

મુદ્દય:—૧. ૦-૧૨-૦.

ગુજરાતી કોપીરાઈટ સંસ્થા, "પુષ્પ" ની પ્રસિદ્ધ કૃતિઓ:-

છપાય છે. જળકુમારી-ભાગ બીજો

[કાવ્યમાં]

[ડિટેક્ટીવ]

જળ સમાધિ.

રાક્ષસી કૂતરો

અભાગીની લક્ષ્મી.

ખૂની કોણ ?

રંગમાં ભંગ.

ભાવનો એકો

દાનેશ્વરી કરણ.

ચોકટનો એકો.

સુધરેલી સરલા

મહાદેવીની મૂર્તિ ભા. ૧-૨

[સામાજિક]

જળકુમારી

નવલક્ષી હીરજી

સરોવરની સુંદરી

સમાજની સંઘ્યા. ભાગ ૧-૨.

[ધાર્મિક]

ઝેરની પ્યાલી.

ભક્ત સુરદાસ

વીણા-વેલી.

ભાગ ૧-૨-૩

લોહીના આંસુ

સંત તુકારામ

[ઐતિહાસિક]

ભક્ત પ્રહલાદ

રાજા ભરથરી આ-૬ ફી

[હાસ્યરસિક]

સોનેરી સંઘ્યા

ધડીભર ગમ્મત

પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ. ભા. ૧-૨. બે ધડી મોજ

છેલ્લા આંસુ

ખીસ્લેસ બેરીસ્ટર

કૃષ્ણાકુમારી (છપાય છે) અમેરીકન ડૉક્ટર

* ધીરજ સાથે દરેકના આંઠ આના *

લખો:-રણજીતલાલ મોતીલાલ શાહ

રીતીરોડ-અમદાવાદ.

પ્રજાસક્તિ-૧૯૫૬, "પુષ્પ" રણજીતલાલ મોતીલાલ શાહ-અમદાવાદ.

શ્રી સમાજની સંખ્યા. ૩૦

—:પુખ્ત-સંખ્યા:— —:વિષયાનુક્રમ :— —:શિર્ષક:—

- (૧) “ ભણેલો જિખારી. ”
- (૨) “ સુધરેલી બીખ. ”
- (૩) “ “ જિખારીની ભાષાંધી. ”
- (૪) “ આજના યુવાનોને. ”
- (૫) “ પશ્ચિમનો પવન. ”
- (૬) “ સાવકોનો સ્નેહ. ”
- (૭) “ પૈસાદારની પુત્રી. ”
- (૮) “ સોનેરી રંગ. ”
- (૯) “ આજકાલના આખરદાર. ”
- (૧૦) “ ભલામનો બદલો. ”
- (૧૧) “ કંગાલનું કાણુ ? ”



મુદ્રક:—મૂળચંદ્રલાલ ત્રીકમલાલ પટેલ.

મુદ્રણાલય:—“ ધી સુર્ય પ્રકાશ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ. ”

મુદ્રણસ્થાન:—પાનકોર તાલુકા-અમદાવાદ.

પ્રકાશક:—રણછોડલાલ ચેતીલાલ શાહ.

રીખીસા:—અમદાવાદ.

ॐ

—:શ્રી:—

સમર્પણ.

નૂનું એટલું તમામ સાહે છે,
નહું એટલું તમામ નહાં છે.

* * * * *
કેવળ પુરૂષોને જ કેળવણીની જરૂર છે,
શ્રીઓને વાંચતાં-લખતાં શીખવાની જરૂર નથી.

* * * * *
પુરૂષો સત્તા-સ્વતંત્રતા અને સ્વામીત્વ લઈ જન્મ્યા છે,
શ્રીઓનું કલ્યાણ ગમે એવા પતિને પ્રભુ ગણી પૂજવામાં છે.

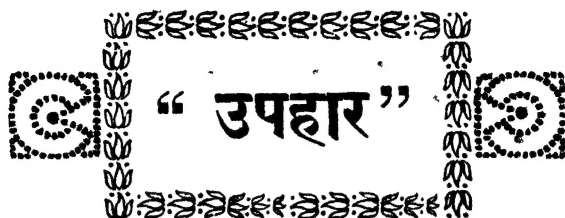
* * * * *
પુરૂષ જમણું અંગ છે, શ્રી ડાબું અંગ છે.
પુરૂષની કીંમત લાખની છે, શ્રીની કીંમત કોઠીની છે.

”આવી ભૂલ ભરેલી માન્યતાઓ સ્વિકારવાની સાફ
ના પાડી જમણે એની રહામે પોતાની ખંડખાર કલ્પના
ઢંચકી છે, એવા સાહસિક સાહિત્ય પ્રેમીઓને.....

—:આ ન્હાનકડી સામાજિક કૃતિ:—

* સમર્પણ છે. *

“પુણ્ય”



શ્રીયુત.....ના કરકમળમાં

ઠેકાણું:—.....

શ્રી નિવાસ —.....

—: સસ્નેહ સમર્પણ: —

જેજે આજકાલની કેળવણી. હૃદય

—: એટલે : —

“સમાજ ના સંધ્યા”

સમર્પનાર.....

ઠેકાણું:—.....

શ્રી નિવાસ.....

તા.....

❀ “ બે બાલ ” ❀



અંબધના સુપ્રસિદ્ધ દૈનિક “હિન્દુસ્તાન”માં આજ નામે કટકે કટકે પ્રસિદ્ધ થઇ ચૂકેલી આ સામાજિક નવલકથા આજ મહારી બાવીસમી કૃતિ તરીકે પુસ્તકના આકારમાં બીજી વાર બહાર પડે છે.

છતાં એ પત્રમાં પ્રકટ થઇ ચૂકેલી વાર્તામાં અને આ પુસ્તક રૂપે બહાર પડનાર નવલકથામાં ઘણો મોટો તફાવત છે. જે કે વસ્તુસંકલના એમની એમજ કાયમ રાખવામાં આવી છે, છતાં કેટલાક પ્રકરણો વધારી એમાં શરતચૂકથી બાકી રહી ગયેલાં સમાજના કેટલાક બાકીના અંગોને આમાં છેડવામાં આવ્યા છે. (જે કે આગળના તમામ પ્રકરણોના લખાણોને આમાં સમાવેશ કરેલો છે.) તે ઉપરાંત આમાં ચોગ્ય જગ્યાએ બેત-બાઝી પણ મૂકવામાં આવી છે.

પુસ્તકમાં કેળવણીને અંગે મહારા તરફથી જે જે આદર્શો અને આદેષો રજૂ કરવામાં આવ્યાં છે, તત્ સંબંધમાં મહારે કહેવાનું એટલું જ છે, કે પ્રત્યેક વાંચક બંધુએ મહારી આ નવલકથા પ્રથમ તો પૂરેપૂરી વાંચવી. તે પછી જ પોતાનો સ્વતંત્ર મત બાંધવો.

આમાં ચર્ચેલા આજકાલની કેળવણીના વિષય ઉપરથી કોઈ પણ વાંચકબંધુએ એમ ન માની લેવું, કે હું પ્રાચીન સંસ્કૃતિનો હિમાચતી, અને આજની નવીન સંસ્કૃતિનો ખંડનકર્તા છું. સ્નેહ-લગ્ન, બાળવિધવા-વિવાહ, અને પતિત-પાવન જેવા વિષયોમાં હું દ્રઢ માન્યતા ધરાવું છું. અને તે માટે મહારા આ પુસ્તક ઉપરથી જ ગમે તે પ્રકારનો મત બાંધી લેતા ખેલાં હું પ્રત્યેક વાંચક બંધુને મહારી બીજી, આ ખેલાં પ્રકટ થઇ ચૂકેલી, બે સામાજિક નવલકથાઓ “ઝેરની ચાલી ભાગ ૧-૨” તથા અક્ષાગીની

હદમી-એક આર્થ જાળવિધવા," વાંચવાની ખાસ બહામણ કરે છું. એ પુસ્તકો વાંચ્યા પછી તમે મહારા અંતરના આશયો અવશ્ય સમજી શકશો.

હવે આ પુસ્તકના સંબંધમાં બે શબ્દ. આ પુસ્તક દ્વારા મહેં ખાસ કરીને આજ્ઞાકાલ અંગેજી ભાષામાં અપાતી કન્યા-કેળવણી, અર્થાત્ સ્ત્રી-કેળવણી ઉપર ભાર મુક્યો છે. (કુમાર-કેળવણી ઉપર અન્ય પુસ્તકમાં અવશ્ય લખવામાં આવશે.) જે કન્યાઓ ભાવિ પ્રજાની માતાઓ થનાર છે, અને જેમના હાથમાં જગતનું પાશ્વ્યં બુલાવવાની હોરી છે, તેમને કેવળ આજ્ઞાકાલની પાશ્વિમાત્ય, સુધરેલી અને સ્વચ્છંદી કેળવણી આપવી ન જોઈએ, પરંતુ તેની સાથે માતૃભાષા દ્વારા આપણી પ્રાચીન આર્થ સંસ્કૃતિની, સ્ત્રી-ધર્મની, અને પાતિવ્રત્યની આદર્શ કેળવણી પણ સાથે સાથે આપવી જોઈએ.

ફોક્સપીઅર અને ટેનીસનના નાટકો બહાવવાની, ધારાસભા માટે ખુરસીની ઉમેદવારી કરવા બહાર પડવાની, કે સ્ટેજ ઉપર "સ્ત્રી-સ્વતંત્રતા"ના ભાષણો કરાવવાની જ કોરી કેળવણી નહીં, પરંતુ રામાયણ, મહાભારત, ગીતા અને ભાગવત જેવા ધર્મગ્રંથોના જ્ઞાન પશુ આપવા જોઈએ. ઐતિહાસિક અને પૌરાણિક સતીઓના આદર્શ ચરિત્રો એમની આજળ રજુ કરી, તે તેમના જીવનમાં ઉતારવાં જોઈએ. આજના યુગની નવી, સુધારક, અને સ્વચ્છંદ એવી સ્ત્રીઓ નહીં, પરંતુ પ્રાચીન યુગના આદર્શ કન્યા, આદર્શ સ્ત્રી, અને આદર્શ માતાઓ બને, એવાં જુદા રાજ્યના જ્ઞાન આપવાની જરૂર છે.

મહારા નમ્ર અભિપ્રાય પ્રમાણે તો આજની બહેનગણેલ (બી. એ. અને એમ. એ બનેલ.) સ્ત્રીઓ "સ્ત્રી સ્વતંત્રતા" સિવાય ખસિત કોઈ વિષય ઉપર નથી લખતી લેખો, કે નથી ચર્ચાતી એ સિવાયની અન્ય કોઈ વાતો. મહેરવેશ જુઓ તો પાશ્વિમાત્ય, ભાષા જુઓ તો પશ્ચિમની, અને વર્તન જુઓ તો પણ વિદેશી જ. કદ સાક્ષર સ્ત્રીના પતિ મહને છાતી ઠોકીને કહી શકશે, "કે મહારી બી. એ. બનેલી બેરી મહને રોજ પ્રેમપૂર્વક હાથે સંધીને ખવડાવે છે ? (અર્થાત્ પાકશાકમાં નિપૂણ છે.)" મહેરવેશમાં સાદી છે,

તેમજ પતિભક્ત છે ?' ટુંકામાં આજકાલના સુધારા અને ફેશનથી વિરુદ્ધ હોઈ, પ્રાચીન ઉચ્ચવર્ણ આર્ય સંસ્કૃતિને પોતાના વર્તનમાં સર્વાંશે વધાવી લેનાર કોઈ કેળવાયેલી સ્ત્રી છે ? હોય તો તે નૂન. ગણીગાંઠી. બાકી સેંકડે નવાણુ-તો મહારા જ મતને અનુમોદન દેનાર નીકળશે. અરે ! “સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્ય” ના મ્હોટા મ્હોટા ભાષણો કરનાર વિદ્વાનો પણ પોતાના ઘરમાં ક્યાં તો સ્ત્રીઓને ગુલામ ગણે છે, અજ્ઞાન રાખે છે, ક્યાં તો પોતે જ સ્ત્રીઓના ગુલામ હોય છે. પ્રભુતા કોને પ્રિય નથી ? અને એટલા જ માટે જાણે અજાણે પણ દરેક મનુષ્ય સમાનતાના સિદ્ધાંત--કિનારા ઉપરથી સ્વામિત્વ રૂપી અધિકારની સરિતામાં કોઈ કોઈ વખત લપસી જાય છે. એકલાં પુરુષ જ નહિ, પરંતુ સ્ત્રી અને પુરુષ બંને.

છેવટ મહારી આ સામાજિક કૃતિની બીજી આવૃત્તિ રા. રણછોડલાલ શાહ તરફથી ખહાર પાડવા માટે મહારા એમને તથા જે સાહિત્ય પ્રેમી અંધુ-ઓએ મહારા આ સાહસને આવું સુંદર ઉત્તેજન આપી મહારી લેખીનીને આ દિશામાં આગળ વધવા ઉત્સાહની શાહીમાં તરબોળી આપી છે, એમને મહારા હાર્દિક અભિનન્દન હો !

જનસમાજ મ્હને મહારા સાહિત્ય-દ્વારા થતી યત્કિંચિત આ સમાજ-સેવાના કાર્યમાં આજ પ્રમાણે ઉત્તેજન આપી કૃતકૃત્ય કરતી રહે, અને પ્રભો ! મહારી અવશેષ ઇચ્છાઓ આ પ્રમાણે જ પાર પાડતા રહે ! એવી સ્વાર્થો અ-ભિલાષા સાથે અત્રે વિરમીશ.

ચૈત્રી પૂર્ણિમા.
સંવત્ ૧૯૮૫.
તા. ૨૩-૪--૨૯

લવદીય:-“પુષ્પ.”

} ગમનભાસ હીરાભાસ બદામી.

{ વાડીકળીઆ
પગથીઆ શેરી.
સુરત.

આજકાલની કેળવણી

—:એટલે:—

“સમાજ ના સંધ્યા.”

પુષ્પ: ૧.

ભણેલો ભિખારી.



ખતા જવ, નાખતા જવ, ઓ દયાળુ દેવ !
તમારી દયાની રોટલીના સુકા ટુકડા અમારી
ભણેલા ભીખારીની ઝોળીમાં પણ થોડા
નાખતા જવ. દેવી વિધાતા ! દુનિયાના બીજા
ગરીબોની પેઠે અમારી ઉપર પણ થોડી

ધણી રે'મ રાખતા જવ. જે ઈશ્વરે અમને સંભર્યા છે, તેજ ઈશ્વરે
એમને પણ સંભર્યા છે. જે જગતમાં અમે બીજા માગતા ફરીએ
છીએ, તેજ જગતમાં એ લોકો પણ ફરી રહ્યા છે. તો પછી
અમારી અને એમની વચ્ચે આટલો બધો આકાશપાતાળનો ફર્ક કેમ !

ઉલટાં એ ભિખારીઓ તો અલભુ છે, જ્યારે અમે તો ભણેલા ભિખારીઓ છીએ. છતાં પણ અમારી હાલત આજ એમનાથીય વધારે ખરાબ છે. શું સરસ્વતી દેવીના ઉપાસકોને, પૂજકોને, પ્રેમીઓને અને આશંકોને અખિલ જીવનભર આવી ગરીબીના જ દ્હાવા લૂટવાના મળતા હશે! શું શારદાના સેવકોને ભાલે આવી ભિખારી અવસ્થા જ ભોગવવાના સ્થાપ સર્જતાં હશે! જો એમ જ હોય, તો ઓ વિશ્વવંદનીય વિદ્યાદેવી! ત્હને મ્હારા આજથી સાક્ષાંગ પ્રણામ હો!”

એ યુવાન લેખક પોતાની લેખીનીને જમીન ઉપર મૂકી દીધી. પોતાની અર્ધ લખેલી નવલકથા પ્રતિ જોઈ તે પુનઃ બોલવા લાગ્યો: “લખી લખીને શું કરું? લખવાથી કંઈ આહાર—નિદ્રા થોડી ઓછી થવાની છે? નહિજ. પરંતુ આ દુર્ભાગ્ય બધી ભાષાઓના સેવકોના નસીબમાં નથી હોતું. હતભાગીની ગુર્જર—ગીરાની અને તેના ગણ્યા ગાંડ્યા સાહિત્યપ્રિય લેખકોની જ આ દશા છે. ગરીબકું ગુજરાત, અને ગરીબડી ગુજરાતી. એજ પ્રમાણે ગરીબડા એના લેખકો, અને ગરીબડા એના કાવ્યો!”

અરેરે! ગુજરાતી સાહિત્યની તથા તેના સેવકોની આજકાલ થઈ રહેલી દુર્દશા તો બુઝો. એનો નાંખર આજે સહુથી છેલ્લો. એની કીંમત આજે “શું શાં પૈસા ચાર.”

ગુર્જર—ગીરા ઉદ્ધારવાને કોઈ પાસે ધન નથી, આજે કીંમતોનું હલે સાહિત્ય ઉપર મન નથી. શ્રી શારદાના સેવકોને કંઈ જ ઉત્તેજન નથી, ગુર્જરગીરાના કૃષ્ણોની કાય પર કંઈક નથી. આજે કવિઓની કલમ ! હતભાગ્ય આંસુ સારતી, ક્યાં ગઈ? પોધારતી મા ભગ્ય મ્હારી બ્યારતી.

આજકાલના લેખકો એટલે શું ? કવિઓ એટલે શું ?
બહુલા લિખારી.

ભૂખે મરે છે લેખકો...ને લેખની કીંમત નથી,
આજે કલમ પર કૂંડવાની કોઈને હીંમત નથી.
ક્યાં છે કળાપ્રેમી જીવન ? ક્યાં કળાવન્તા ગોખ છે ?
સાહિત્યની ક્યાં છે કદર ? સાહિત્યનો ક્યાં શોખ છે ?
જે લેખીનીથી જીવનમાં...અમૃત-રસ-ખિન્દુ ઝરે,
આજે અભાગી એ કલમથી હાથ ! આંસુ નીતરે.

લક્ષ્મી અને સરસ્વતી ! એ બંનેને પરાપૂર્વનું અદાવત.

ભૂખે મરીને દેશમાં કંઈ જીવ આજે છોડતાં,
કંટાળી કરવા આપઘાતો કંઈ યુવાનો દોડતાં.
આજની કેળવણીથી નહિ દેશનો ઉદ્ધાર છે,
આજના બહુતર વિષે પણ ધૂળનો નહિ સાર છે.
કંગાલ લેખક ને કવી...કર કપાલે પટખી રહ્યા,
ખસ નોકરી માટે યુવાનો આજના ભટકી રહ્યા.

મહેં ગદ્ય કાલે જ વાંચ્યું કે, એક પાંત્રીસ રૂપીયાના કલાર્કની
સાધારણ કામચલાઉ જગ્યાને માટે સવાસો ગ્રેન્યુએટ, અઢીસો એમ.
એ. અને કંઈ કેટલા મેટ્રીકપાસ યુવાનોએ ઉમેદવાર તરીકે અરજીઓ
કરી હતી. આ અમારા આર્યાવર્તની કેળવણી ! આ અમારા
હિન્દીઓની આજકાલની સ્થિતિ ! જ્યાં જાય, ત્યાં આજના બહુલા
ગણેલા યુવાન એકજ પ્રશ્ન પૂછે “ભાષ કાંઈ નોકરી છે?” અને તેને
જવાબ પણ એક જ મળે, “No vacancy. જગ્યા નથી.”

ભૂખે મરે છે દેશખંડુ દાઝ તેની છે નહી,
હિન્દુ છતાંયે હિન્દુને ઉત્તેજનો આપે નહી.

ભારતભૂમિના હાડ, ચર્મ, રૂધીર સૌ શોષાય છે,
ભૂખે મરે છે દેશીઓ પરદેશીઓ પોષાય છે,

ભારતવાસી ફોડતાં...જુઓ સ્વહસ્તે ભાલ,
હત્ભાગી આ હિન્દના આજે છે બેહાલ.

જ્યાં જુઓ ત્યાં અમારા દેશમાં ખેલવી પસંદગી આજ પરદેશીને.
મોટાટી જગ્યા આજ વિદેશીને. Frst Preference will be given
to the foreigners.

દેશીઓના ઘીલમાંથી દેશપ્રેમ જતો રહ્યો,
ઝરો વહેતો લાગણી ને દયાનો સૂકાઈ ગયો.
ઝર વેરે દેશનો ચૈસો વિદેશે વહી રહ્યો,
ઘાતાર મહારા દેશ તે પોતે ભિખારી થઈ રહ્યો.

આજની શાળાઓમાં સ્વતંત્ર વ્યાપારી કેળવણીના નહી, પરંતુ
નોકરીના જ શિક્ષણ મળી રહ્યાં છે. અને તેથી જ...

વ્યાપાર ધંધો દેશનો...તડતડ બધો તૂટી ગયો,
ચૈસો અમારા દેશમાંથી સમૂળો ખૂટી ગયો.
હિન્દી-કળા, કારિગરીનો કુંભ ખાલી થઈ ગયો,
વાયુ વિદ્યાયતનો બધુ બાલ્ય બનાવી લઈ ગયો.
વાયો પવન પશ્ચિમનો...વ્યાપાર તેમજ વેશને,
આજે કરી મૂક્યો અમે નાગો અમારા દેશને.

જ્યાં અમેજ પોતાને હાથે પોતાની કુહાડી પોતાના પગમાં મારી
છે, ત્યાં પછી દોષ કોને દેવો? માતૃભાષાના જ્ઞાન ગયાં, શોષ ગયાં,
સ્નેહ ગયાં. પરભાષાનો મોહ વધ્યો, અને ગુજરાતી સાહિત્યની કદર
અને કિંમત જતાં તેના આ હાલ થયા. એ આજના અભાગી

યુવાનોને અને આજની નોકરીયાત કેળવણીને આભારી ! ગુર્જર-ગીરાને ઉત્તેજન ઓછું ! એની ઉપર મન પણ ઓછું ! પછી એના સેવકોનો આમ ભૂખમરો થાય, એના જવાબદાર એ આર્યભાષાના, એ આદર્શ કેળવણીના, એ આર્ય સંસ્કૃતિના ઉચ્છેદકો અને વિરોધીઓ જ છે.

વ્યાપારનું નહિ નામ આજે નોકરીની વાત છે,
એક જ કુવામાં સર્વ જાણનો આજ અપાપાત છે.
આજના યુવાનનું વ્યાપારમાં દિલ નહિ વળે,
આજની શાળા વિષે સર્વીસના શિક્ષણ મળે.

જ્યાં જ્યાં જુઓ ત્યાં નોકરી મળતી નથી ઉદ્યોગ છે,
હિન્દમાં પરદેશીઓનો આજ ખેડો પાર છે.

અરે ! પણ આમ ખેસી રહે, અને અંતરના ઉભરાં ઠાલવ્યે મ્હારું શું વળવાનું છે ? કાવ જરા આંટો મારી આવું. મહેનત વગર ઘેર ખેડાં કંઈ થોડું મળવાનું હતું ? પેટ શું નથી કરાવતું ? ખરેખર ! આવી લિખારી અવસ્થામાં પણ સ્વમાન સાચવનાર વીરલા !

+ + X +

કલકત્તાના ધનાઢય વ્યાપારી શેઠ લીલાધરને ત્યાં પ્રબોધ નોકરી કરતો હતો. પોતાની નજીવી કમાણીમાંથી તે કરકસર કરીને મહીને બે પાંચ રૂપીઆ બચાવતો, અને તે શેઠને ત્યાં જ જમે કરાવતો.

વખતના બેઠવા સાથે પ્રબોધનો આયુષ્યદોર પણ આવી રહ્યો. પોતાની અણુધારી માંદગી વખતે તેણે એકાએક વૃદ્ધ શેઠ લીલાધરના અકાળ મૃત્યુ-સમાચાર સાંભળ્યા. લીલાધરને સંતાનમાં એક પુત્ર અને એક પુત્રી હતા. પુત્રનું નામ અરવિન્દ અને પુત્રીનું નામ ઉષા.

પ્રભોધ પોતાના શેઠના આ સંતાનોનો સ્વભાવ સારી રીતે જાણતો હોવાથી, અને એનું સર્વ કંઈ રણેલું એના શેઠને ત્યાં જ અનામત પડેલું હોવાથી, એને હવે માંદગીને બિછાને પડ્યા પડ્યા પણ ચિન્તા થવા લાગી.

એક રાત્રે એને એની જીવનદોરી ઉપર અવિશ્વાસ આવતાં એણે પોતાની પતિવ્રતા પત્ની પ્રભાદેવીને પોતાની પાસે બોલાવી. સાધ્વી પ્રભા આવી પતિની પાસે બેઠી, એટલે પ્રભોધે તેના હાથમાં એક ચોપડી મૂકી.

“ દેવી ! હું હવે થોડી જ વારનો પરોણો છું. મ્હારા મૃત્યુ પુરું તું અને પુણ્યક અને તમારા જીવન સાદાઈ અને સંતોષમાં સુખ રૂપે વિતાડી શકે, એટલું ધન મહેં મ્હારા શેઠને ત્યાં અનામત મૂક્યું છે. માટે એ તું ક્ષણ આવજે. કાલ ઉઠીને પુત્ર મ્હોટો થશે, એટલે દિવસ ફરી જશે. એને બરાબર બાણાવજે. ”

આંખમાંથી આંસુનું એક ટીપું, અને દાર ખખડ્યાં. પ્રભાએ ઉઠી એ ખોટ્યાં. શેઠ લીલાધરનો પુત્ર અરવિન્દ અંદર દાખલ થયો. ઓગણીસથી વીસ વરસના આ તરૂણ યુવાનને પોતાને ઘેર આવેલો જોતાં જ પ્રભોધ ગળાગળો થઈ ગયો.

“ ભાઈ ! આજ કંઈ અહીં ? ” -

“ ખાસ, આપની તબીયતના સમાચાર જાણવા. તમે પિતાજીના અકાળ અવસાનની ખબર તો સાંભળી હશે ? ”

“ હા...મ્હારી માંદગીમાં મહેં એ સમાચાર સાંભળ્યા હતા, પરંતુ હું કમનસીબ એ વખતે બાચાર હતો. ”

“ હશે, ઇશ્વરનું ધાર્યું તે થઈ ગયું. પ્રબોધરાય ! હવે આપની તબિયત કેમ છે ? મહારા પિતાજીએ મરતી વખતે મહને કહ્યું હતું, કે પ્રબોધરાય માંદા છે. મહારાથી એમને અને એમનાથી મહને છેલ્લી વખતે મળી શકાયું નથી. માટે ત્યારે એને ત્યાં જઈ એના અનામત પૈસા પહોંચતા કરવા. ”

“ અને એટલા માટે જ આપને અત્યારે તરફી લેવી પડી ? ”

“ હા. પ્રબોધરાય ! આપના નિકળતાં પૈસા હું કાલ હિસાબ કરીને મોકલી આપીશ. ”

“ ના...ના...શેઠજી ! એટલી બધી શી ઉતાવળ છે ? હાલમાં મહને પૈસાની જરૂર પડ્યું નથી. મહારા મર્ણુ બાદ તમે મહારી અનાથ પ્રભાને અને મહારા પુષ્પકને ઉછેરજો...એટલે જ બસ. ”

પવિત્ર બોળા અને નિખાલસ દીલનો પ્રબોધરાય યુવાન અરવિન્દની ચાલાકીમાં ફસાયો. એની શંકા ભાંગી ગઈ. ખાનદાન શ્રીમાનના મીઠાં વચનો ઉપર વિશ્વાસ મૂકતાં એણે પોતાની પત્નીને ખૂબ મારી : “ પુષ્પક ! ઓ પુષ્પક ! ”

પ્રભા કે જે અરવિન્દના આગમને અંદરના ખંડમાં ચાલી ગઈ હતી, તે પતિની ખૂબ સાંભળતાં જ પાસે આવી ઉભી રહી. “ શું કહે છે ? ”

“ આપણા પુષ્પકને લાવ. ”

ભર ઉંઘમાં પડેલા અગ્નિમાર વરસના બાળકને ઉંઘમાંથી ઘેટાળી પ્રભા પતિની પાસે લાવી. આંખો ચોળતાં એ પુત્રને શેઠ-પુત્ર અરવિન્દના હાથમાં આપતાં એ બોળા અને વિશ્વાસુ પ્રબોધ બોલ્યો :

“ શેઠજી ! આ મ્હારું અનાથ બાળક ! હું તમારા હાથમાં મૂકી હવે સંતોષથી મરીશ. એને લણાવી ગણાવી મ્હોટો કરવાનું કામ તમારે માથે. ”

એ પણ ! અને પછી પ્રબોધરાયનો પત્ની-પુત્રની ચિન્તામાં રહી ગયેલો પ્રાણ આ દુનિયામાંથી છૂટો થયો. એની તમામ યોગ્ય દેહાન્ત ક્રિયાઓ પોતાને ખર્ચે કરી, એ અનાથ વિધવાને ઉપર ઉપરનું આશ્વાસન, આપી અરવિન્દ પોતાને રસ્તે પડ્યો.

દિવસ ઉપર દિવસ ગયા, છતાં ન મળે અરવિન્દનો હવે આંગણે પગ, કે ન મળે નીકળતા નાણાનો જવાબ ! છેવટ હારીને ચોપડી અનાથ વિધવાએ અકવાડીયામાં જ ધણીનો ખૂણો પાળવો આધો મૂક્યો. એકના એક પુત્રને માટે એ વિધવા માતા પતિની આપેલી ચોપડી લઈ પોતાની આજીવિકાનું સાધન લેવા લપાતી છૂપાતી અરવિન્દને આંગણે આવી.

પરંતુ એ કપડી શેડે ‘ હિસાબ ગણતાં બરાબર એ દિવસ થશે, માટે ચોપડી અહીં મૂકી જાવ, ત્રીજે દિવસે આવજો. ’ એવો ઉડાઉ જવાબ આપ્યો.

“ પણ હાલમાં મ્હારી પાસે વાપરવાને માટે.....”

“ કિંકર નહિ. આ દશ રૂપીઆ ઉપર ટપકે લેતા જાવ. આપણે એ હિસાબમાં સમજી લઈશું. ”

પવિત્ર હૃદયની પ્રભાએ અરવિન્દનું પાપી અંતઃકરણ પોતાના જેવું પવિત્ર જ નેયું. વિશ્વાસે લેણાની ચોપડી ત્યાં મૂકી એ દશ રૂપીઆ લઈ ઘેર પાછી ફરી, એટલે અરવિન્દે એમાંથી લેણાના પાના ફાડી નાખ્યા.

ન્યારે ત્રીજે દિવસે હિસાબ થયો, ત્યારેજ પ્રભાને સમજાયું, કે તેની સાથે દગો રમવામાં આવ્યો છે. “ તમારા પતિએ અમારે ત્યાં

મ્હોટી રકમ અનામત મૂકી હતી ખરી, પરન્તુ એમની માંદગીમાં થયેલો ઉપાડ એથી વધુ હોય, ઉલ્ટાં અમારાં તમારી પાસે સવાસો રૂપીઆ લેણા નીકળે છે. તેમાં પણ તમને પરમ દિવસે આપેલાં રૂ. દશ અને તમારા પતિની મૃત્યુક્રિયા માટે કરેલો ખર્ચ તો હું ગણતો જ નથી.” એવો જવાબ અરવિન્દના મોઢામાંથી નીકળતાં જ તે અનાથ વિધવા સ્થંભી ગઇ.

“ પણ શેઠજી ! એ તો એમ કહેતા હતા, કે...”

“ અરે કહ્યું એણે ! એ તો તમને ઐરાંએને સમજાવવાને માટે. અહીં તો જ તમારો ને અમારો હિસાબનો ચોપડો કાયદેસર બોલે છે, તેજ પ્રમાણે જોવાનું છે. ”

“ પણ હું રૂપીઆ સવાસો ક્યાંથી લાવું ? ”

“ જો તમને એ દેવામાંથી છૂટવું હોય તો...એક રસ્તો બતાવું.”

“ કયો રસ્તો ? ”

“ એ અહીં બતાવાય એમ નથી. તમે મ્હને ઘેર મળજો. ”

પ્રભા એના બોલવાના હાવભાવ અને મ્હેનચાળા ઉપરથી એની દુષ્ટ દાનત કળી ગઇ. તે સિંહણની પેઠે ગળી : “ મ્હારે તમને નથી મળવું. હું તમારી નેમ બરાબર સમજી ગઇ છું. ”

“ તો ત્હારી મરજી; મ્હારા રૂપીઆ ભરપાઇ કરી દેજો. ”

“ પણ ક્યાંથી ? ઉલ્ટી આ વખતે તો તમારે અમને મદદ કરવી જોઇએ. એને બદલે.....”

“ બસ, હું હવે બીજાં કંઇ જ કે'વા માંગતો નથી. કાયદેસર રૂપીઆ નહિ મળે, તો તમારૂં ઘર લીલામ કરીને પણ છેવટ વસૂલ કરવામાં આવશે.”

“ઓ કે’વાતા આખરદાર શેઠ ! મહારા જેવી અનાથ વિધવા-
એને રહાવી તેમના નિશ્વાસનો એકઠો કરેલો ત્યારે આ પાપનો
પેસો તું સુખે કદી પણ નહિ ભોગવે. ત્યારી આ ગગનચુંબિત મહેલાત
માટીમાં મળજો. ત્યારા વૈભવ, વિલાસ, સુખ, સંપત, અને સાહ્યખીમાં
દહાય લાગજો. મહારી-ગરીબ વિધવાની આંતરડી જેવી કકળાવી છે,
તેવી જ ત્યારી પણ કકળજો. તું કમોને મરજો.”

અનાથ વિધવા પ્રભા અંતરથી આવા અભિશાપ વરસાવ્યા
પછી એ ગરીબોની ગરદન પર ધૂરી મુકનાર શેઠીયાના મકાનમાં એક
ક્ષણ પણ ન ઉભી રહી. ઘેર જઈ એણે પોતાના પુત્રને છાતી સરસો
દબાવ્યો. નાદાન બાળકને મોઢે એણે તમામ વાત કહી સંભળાવી.
પરંતુ અરવિન્દનું નામ એના પવિત્ર મુખમાંથી નહિ નીકળ્યું. એ
નામ કહ્યા પહેલાં જ એણે પોતાનો દેહ છોડી દીધો. તેજ રાત્રે એ
અભાગીની વિધવાએ પોતાની પવિત્રતાને સંરક્ષવા આપઘાતનો એ
છેલ્લો ઉપાય અજમાવી લીધો.

નાદાન પરંતુ ચતુર બાળક માતાના છેલ્લા શબ્દોનું રહસ્ય સારી
રીતે સમજ્યો હતો, પરંતુ ‘એનું મળ અરવિન્દ શેઠ છે,’ એ વાત
તે નહોતો જાણતો. સવારે એક પાડોશીને દયા આવી, એટલે એ તે
દશ વર્ષના બાળક પુષ્પધન્વાને અરવિન્દ શેઠને ત્યાં લઈ ગયો.
આખરદાર ગણાતા અરવિન્દને અંતે મને કમને પણ એ બાળકને પોતાને
ત્યાં રાખવો પડ્યો-ઉછેરવો પડ્યો. કદાચ ઇશ્વરે જ એના પાપી
હૃદયમાં એને એ પ્રેરણા કરી હશે ! પરંતુ તેને નહોતી ખબર કે તે
દૂધ પાઇને ઝેરી સાપના બચ્ચાને ઉછેરી રહ્યો છે.

પુષ્પકે સાત વર્ષ તો શેઠને ત્યાં સુખેદુઃખે ખેંચી કાઢ્યા, પરંતુ

હવે અરવિન્દ પુષ્પકને, અને પુષ્પક અરવિન્દને એમ બંને પોતાના કાર્યક્ષેત્રમાં એકેકને કાંટાની માફક ખૂંચવા માંડ્યા. એટલે લાગ જોઈ એક દિવસ પુષ્પકે જ અરવિન્દના ઘરમાંથી રળ લીધી. પોતાના માતાપિતાના વારસા રૂપ જે નહાનકડું ઘર હતું, તે ઉઘાડી તેમાં એ રહેવા લાગ્યો.

“ કંજુસાઈ અને પાપને રસ્તે ભેગી કરેલી લક્ષ્મીની મદદ હવે ન જ લેવી, ’ એવો દ્રઢ સંકલ્પ કરી ચૂકેલો પુષ્પક-વા અરવિન્દને ત્યાં હવે હાથ ધરવા નહોતો જતો, તેમ અરવિન્દ પણ તેને વારંવાર પોતાના ઉપકારોની સ્મૃતિ આપી, વાફ્યાણોથી વિધવામાં કંઈ જ બાકી નહોતો રાખતો. તેમ છતાં પોતાને નહાનેથી મ્હોટા કરનાર અરવિન્દનો ઉપકાર પુષ્પક હજી નહોતો ભૂલ્યો. તેને તે પોતાના મ્હોટાભાઈ તરીકે લેખતો હતો.

અઢાર વર્ષની તરૂણ વયે તેણે અંગ્રેજી પ્રથમ વર્ષની પરીક્ષા પસાર કરી અભ્યાસ છોડ્યો. નોકરીને માટે બહુ બહુ ફાંફાં માર્યા, છતાં ક્યાંયે ભાળ ન લાગવાથી, અંતે હારી તેણે કલમને હાથમાં પકડી. તેનામાં પ્રતિભા, કવિત્વશક્તિ અને ઓજસના દમ્બરદત્ત ભંડાર હતાં.

પરંતુ આજના માસિકા અને છાપાઓ એની પાસે વિનામુલ્યે લખાણો માગતા. કોઈ પ્રકાશક એ ઉગતા લેખકને પૈસા આપવાની વાત ન કરતો. પુષ્પક-વાની અફસોસીનું કારણ આ જ હતું.

*

*

*

*

આજ તે “ આપણો દેશ —યાને:— ભિખારી ભારત.” નામનું પુસ્તક લખી રહ્યો હતો. અરવિન્દ શેઠના સ્વભાવથી તે પૂરોપૂરો પરિચિત હતો, એટલે તેની પાસે હાથ ધરવા જવા કરતાં તો તે ભૂખે મરવાનું જ વધુ પસંદ કરતો હતો.

બળમે દિવસના ઉપવાસ તેણે શાન્તિથી સહન કર્યાં. આજ ત્રીજે દિવસે અર્ધપર્ધો લખેલી ચોપડી બગલમાં મારી તેણે વસ્ત્રો પહેર્યાં. તેની આંખો પલકારે પલકારે, હૃદય ધબકારે ધબકારે, અને નાક થાસે થાસે લેખકાની આવી કંગાલ દશા ઉપર નિઃશ્વાસ છોડી રહ્યાં હતાં.

એક મોટા પ્રકાશક મહાશયની દુકાને જઈ કંગાલ પુષ્પધન્વા ઉભો રહ્યો, એટલે એને પૂછવામાં આવ્યું: “ તમે કાણ છો ? ”

“ હ ! એક ભણેલો ભિખારી. ”

પ્રકાશકને તેના આ વિચિત્ર જવાબથી કંઈક આશ્ચર્ય થયું, અને કંઈક હસવું પણ આવ્યું. “ તમારું પધારવું કેમ થયું છે ? તમે ક્યાં રહો છો ? ” એણે ઉપરાઉપરી એ પ્રશ્નો પૂછી નાખ્યા.

“ શેઠ ! હું એક કંગાલ લેખક છું, છતાં સાહિત્યનો પ્રેમી છું. આપ મારું આ પુસ્તક રાખશો ? ”

“ ખેસો. ખેસો. તમારા પુસ્તકનું નામ શું છે ? ”

“ ભિખારી ભારત. ”

“ હટ ! તમે લેખક થયા છો, પરંતુ તમને પહેલું નામ રાખતાં જ ક્યાં આવડ્યું છે ? આજકાલના જમાનાને આવાં સાદા નામો પસંદ જ કેમ પડે ? આજકાલ તો કોઈ અપ-ટુ-ડેટ (આકર્ષક) નામ રાખવા જોઈએ. પછી અંદર ગમે તે હોય તો પણ આંખે જાય. સમજ્યા, મહારા મહેરાન ? ”

“પણ શેઠજી ! આપણે નામ સાથે ક્યાં કામ છે ? તમે કહેશો તો આપણે એ બદલી નાખીશું.”

“એ તો હવે સમજ્યા. હીક.....હવે અંદરનો થાડો સારામાં સારો ભાગ વાંચી મંભળાવો, જોઉં.”

“સાંભળો...” પુષ્પકે પોતાની નવલકથા માંહેનો એક વચ્ચેલો દુકડો વાંચવો શરૂ કર્યો.

*

*

*

✽

તલ્લવાર ભાલા તેગ બરછી દેશમાં પચઢા કરો,
જે જે જરૂરી ચીજ તે તૈયાર સહુ અહીંયા કરો.
દેશી થયા તો દેશની ચીજો વિધે ગૌરવ ધરો,
બનતાં સુધી વસ્તુ સ્વદેશી ભાઈ બહેનો વાપરો.

દેશની કારીગરીને.....વધાવો ઉત્તેજને,
દેખાડી આપો હિન્દી-કારિગરથી શું શું નહિ બને?

ઉત્તેજનોની વાર છે...બાકી બધું તૈયાર છે,
જે એ મળ્યું તો હિન્દનો સમજો કે બેડો પાર છે.

આ આપણા દેશીઓની શોધ ! આ આપણા હિન્દી-બાંધવોની કારિગરી ! કહો ઉત્તેજન હોય તો માણસ શું નથી કરી શકતો ?

જે દેશમાં ઉત્તેજનો હૃદયાર-બેશુમાર છે,
તે દેશનો વેપાર વિજયી તેમ ધમધોકાર છે.
પૈસા વિનાનું કંઈ નહિ...એનો જ જયજયકાર છે,
એના વિના આ દેશનો ભિશ્ચકનો અવતાર છે.

ભાઈ ! ભારતવર્ષના એકેએક ધનીકો અને રાજ-મહારાજાઓ પોતાનો લખલૂટ પૈસો નાચ, ગાન, શરાબ

અને શિકાર કે સહેલગાહના ખોટા શોખમાં વાપરે, તેના કરતાં આવાં દેશના આશાવન્તા ઉદ્યમીઓને ઉત્તેજનાથે વાપરતા હોય તો કેવું સારું ! કેટલા બધાં કંગાલ અને નિરુદ્યમીઓને એથી રાહત મળે !

શોધકો અમ દેશમાં તો લલમલા તૈયાર છે,
ઢાકા તણી મલમલ તણો તાદ્રશ્ય એક ચિતાર છે.
મોંધું મયૂરાસન, ખૂણી શી તાજરહેલે વાપરી !
પશ્ચિમની નહિ પૂર્વની છે એ કળા-કારિગરી.

* * * * *

ભારત બધાનું નાક છે, સહુ દેશનો રાણગાર છે,
ધર્મ વિદ્યા જ્ઞાન ને ચઢતા વળી વ્યાપાર છે.
નિકાશ પણ આ દેશની નૌતમ નમૂનેદાર છે,
આ હિન્દ જેના હાથમાં બસ તેનો બેડો પાર છે.

માટે તમે પણ હિન્દમાંથી પાકો થવા પરદેશ ચઢતો કાચો માલ તમારા પોતાના કારખાનાઓમાં જ પાકો બનાવો.

આ દેશમાં ઉદ્યોગ શાળાની બહૂજ જરૂર છે,
આપણે આ હિન્દ શોધક-રત્નથી ભરપૂર છે.
હીરા પડ્યા છે ખાણમાં પણ ખેલ પાડો વાર એ,
પોલીસ થાતાં-ચમકતાં આબાદ ગોળી બહાર છે. ”

* * * * *

“રે’વા દે...રે’વા દે. ભાઈ ! ત્હારી ચોપડી ત્હનેજ મુઆરક હો.
મ્હારે નથી છાપવી. પાછી લાઇ જા.”

“પણ કેમ ! કેમ ! શેજી ! શું છે ?”

“ અરે મૂરખા ! આવાં આવાં ટાલ્યાં અને નાટકીયા જેવા ઉપદેશોની વાતોમાં તે વળી આજકાલના લોકોને રસ પડે ખરો કે ? ”

“ ત્યારે... ? ”

“ શૃંગારરસ લખો, શૃંગારરસ. એ પ્રેમલા-પ્રેમલોના ટાલ્યાંની વાતો ન લખીએ, તો આજના કોઈ નાટક, કોઈ સીનેમા કે, કોઈ પુસ્તકનું ઠાઠીયું ચાલે જ નહિ. સમજ્યો ? આજના શોખીન જમાનાને તો એવું એવું જોઈએ છે. ”

“ ત્યારે ભલે રહું, એ મ્હારું લખાણ. તમે કહેશો એવું લખી આપીશ. પછી કંઈ છે ? ”

“ પણ હાલમાં અમારો કાયદો જાણો છો ? ”

“ શું વાર ? ”

“ આજકાલ એટલા બધા લેખકો અમારી દુકાને પોતાના ચોપડા લઈ તે છપાવવા આંટા ખાય છે, કે વાત નહિ પૂછે. પૈસો લેવાદેવાની વાત તો દૂર રહી, પણ એમને એમ મક્કત લખી આપવા પણ તૈયાર છે. અને વળી પૈસા આપો તો લેખક તરીકે તમારું નામ પણ ગોઠવી દેવા તૈયાર છે. બોલો, ત્યાં અમને પૈસા આપવા ક્યાંથી પરવડે ? ”

“ પણ શેઠજી ! એવાં લખાણોમાં પછી દમ પણ શું હોય ? ઉલ્ટા એવા એવા નગ્ન લેખો લખી લખીને તેના લેખકો, અને તેને છપાવી છપાવીને તમારા જેવા પ્રકાશકો, ગરીબડા ગુજરાતી સાહિત્યની અધોગતિમાં દિનદિન આછપ કરવાને બદલે એમાં ઉલ્ટો ઉમેરો કરતા

નય છે. ખરું પૂછો તો તમારે એવા લેભાયુ લેખકોને ઉત્તેજન જ ન આપવા જોઈએ. ”

“ એ અમને ન પરવડે. અમને તો જે મફત આપે, એ પહેલો. પછી એમાં ધૂળ હોય કે સોતું, એ જોવાનું ઝોધું. જરા ઉપરની ટાપટીપ અને નામ ફાંફું મૂક્યું, અંદર એચાર શુંગારિક ચિત્રો મૂક્યા, અને સારા સારા છાપાઓમાં ચુનાંદા જાહેરખબરો મૂકી, કે આ ગાકું ચાલ્યું. ખોલો તમારાથી એવું એવું લખાશે, એવું એવું થશે ? ”

“ નહિજી ! મોં તો જ્યારથી કલમ હાથમાં પકડી છે, ત્યારથી જ એવી લિખ્મ-પ્રતિષ્ઠા કીધી છે, કે ગહારી કલમથી મહારા દેશની ઉન્નતિ થાય, એવું મહારાથી ભલે ન લખાય, પરંતુ મહારા લખાણથી દિનદિન અવનતિની ઉંડી ખીણમાં સરી પડતાં દેશને, અને તેના સાચિત્વને, ઉત્તેજન રૂપ થાય એવું તો ન જ ચિતરાવું જોઈએ. ”

“ ત્યારે તમારો અમારો મેળ કાળાંતરે નહિ મળે. ”

“ અફસોસ ! ” કહી બાપડો પુષ્પક પોતાના લખાણની પોટલી બગલમાં મારી જેવો ઉડવા જાય છે, ત્યાં તો તે દુકાન આગળ એક ગાડી આવી ઉભી રહી. માંહેથી બે વ્યક્તિઓ નીચે ઉતરી. એમાંના એકને પુષ્પક તરત ઝાળખી કાઢી.

“ કાણ અરવિન્દ શેઠ ! ”

“ હા, અને તું પુષ્પક ! અલ્યા ! તું અહીં શું કરે છે ? ”

પ્રકાશકે એ પછી અરવિન્દને એની વિતક વાર્તા કહી સંભળાવી. અરવિન્દની સાથે એના પિતાના મિત્ર કરોડાધિપતિ શેઠ પરમહંસ દત્તા. તેની આંખમાં એની એ કચ્છ કચની સાંભળી આંસુ ભરાયાં. તે બોલ્યા :

“અરવિન્દ! તમે કેંતા હતા, તે તમારા હાથ નીચે ઉઠેલો છોકરો આજ કે?”

“એજ.”

“એને તમારે ઠેકાણે નાખવો જોઈતો હતો. આમ.....”

“એમાં મ્હારો વાંક નથી...”

“હા, હા. એમાં અરવિન્દ શેઠનો કંઈ જ વાંક નથી. મહેં ઉમ્મર લાયક થતાં મ્હારી મેજેજ શેઠનો આશ્રય છોડ્યો છે. હવે પગ ઉપર ઉભા રહેવાના પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું.”

“ભાઈ! ત્હાં નામ શું?”

“મ્હાં નામ તો હતું પુષ્પધન્વા, પણ આજ હું મ્હને પોતાને ભણેલા લિખારી તરીકે ઓળખાવું છું.”

“એમ કેમ?”

“આજકાલની કેળવણી લઈને ખૂબાર પડતા ભણેલાઓ ઠેર ઠેર મ્હારા જેવી લિખારીઓથી પણ ઘૂરી જીંદગી ભોગવી રહ્યા છે, એટલા માટે.”

શેઠને એના આ શબ્દોમાં કંઈ અલૌકિકતા લાગી. ‘આ યુવાન ભવિષ્યમાં કોઈ મહાપુરૂષ કેમ નહિ થાય?’ એવા વિચારે એ વિદ્યા-વિલાસી અને દાનવીર શેઠે એની કદર કરવા અરવિન્દ તરફ જોઈ કહ્યું:

“અરવિન્દ! આપણે એને ઠેકાણે નાખી દઈશું?”

“આપની ધ્યાનમાં કંઈ નોકરી હોય તો એ આપડાને શોધી આપો.”

“માફ કરજો...શેઠ! પણ મ્હારો વિચાર જરા નોકરી કરવા માટે મોજો છે.”

ત્યારે હવે નક્કી કરો. આજના ભટકા રહેલાં અભણુ લિખારી અને ભણેલા લિખારીઓમાં તમને કાની સંખ્યા વધારે દેખાય છે ? પહેલાની કે બીજીની ? હું તો મ્હારો મત “ ભણેલા લિખારીઓ ” ને અર્પણ કરું છું, તમે ?

જવાબ આપો !

પુષ્પ : ૨

સુધરેલી લીખ.



ફસોસ ! અંતે ધાર્યું હતું, તેમજ થયું. આજની સુધરેલી વીસમી સદીમાં વિદ્યા નહિ, પરંતુ વસુ પૂજ્ય છે, લાયકાત નહિ પરંતુ લાગવ-ગતો જ વિજય થાય છે, સફળતા ઉપર નહિ પરંતુ સ્વરૂપ ઉપર જ મોહાય છે, આત્માના નહિ. પરંતુ અંગના, અંદરના નહિ પરંતુ ઉપરના ઉજ્જસમાં લોકો અંગનય છે. માણસ નહિ પણ તેની મહત્તા (મહોટાઇ) પૂજ્ય છે. તેના કામને નહિ પણ તેના નામને નિર્ભાય છે. કાળી કસ્તુરીને મૂકી લોક આજ સફેદ સોમલ લેવા લલચાય છે. મનુષ્યને નહિ પરંતુ તેનો મોહાને જોઇ ચાલેલો થાય છે. સર્વે ગુણાઃ કાંચનમાશ્રયન્તે ! (જર ચાહે સો કર.)

એવા પૈસાની જ બોલબોલાના જમાનામાં મ્હારા જેવા કંગાલ કળાપ્રેમીઓ, અને વિદ્યાવિલાસીઓ માર્યાં જાય, એમાં શું આશ્ચર્ય ?

પ્રથમ તો પ્રેમ જોવાતા...હવે જોવાય છે પૈસો,
 પ્રથમ પુત્રો પૂછાતા હવે પૂછાય છે પૈસો.
 પતિના પ્રેમમાં પૈસો...પ્રિયાના બહાલમાં પૈસો,
 પરમ સ્નેહી બલે હો ! સ્નેહની એ ઠાલમાં પૈસો.
 ખુબના ધામમાં (દેવમંદિરોમાં) પણ આજ પૂજન થાય પૈસાના,
 અરેરે ! આ જમાનામાં પવન બસ વાય પૈસાના.

પ્રથમ વર જોવાતા, આજ ઘર જોવાય છે. પ્રથમ કંકુને કન્યા
 દેવાતી, આજ કળદારને કન્યા દેવાય છે. પ્રથમ વય, બહાલ, વિદ્યા-
 બ્યાસ અને વર્તણૂક જોવાતા, આજ એ બધાને બદલે કેવળ એક
 પૈસો જ જોવાય છે.

પવિત્ર બંધન પ્રેમ-લગ્નનું તેમાં પણ પહેલો પૈસો,
 ધર્મ કર્મ ને શર્મ વિષે પણ અન્ય પછી પહેલો પૈસો.
 તાત જાત તો શું પણ સગી માત જુઓ તો પૈસાની,
 ડગલે પગલે આ દુનિયામાં વાત જુઓ તો પૈસાની.
 સગા થનારા મળે સેંકડો...પણ સગપણ એ પૈસાના,
 એક પ્રેમનો બાકી બીજા નગ્વાળું તો પૈસાના.”

x

x

x

x

કલકત્તાના સુપ્રસિદ્ધ કરોડાધિપતિ શેઠ પરમહંસ દાનવીરે રાષ્ટ્રીય
 ચળવળને અંગે પોતાના લાખો રૂપિયાનો સદુપયોગ એક રાષ્ટ્રીય
 વિદ્યાપીઠ અને વનિતાવિશ્રામ બંધાવવામાં કીધો હતો. વર્ષો પર્યંતની
 દીર્ઘ મુદતથી રોપાયેલો એ રોપો માળીની પૂરતી કાળજી તથા
 લક્ષ્મીદેવીની મહેરથી આજ સંપૂર્ણ ફૂલી-ફાલી પોતાના સુમધુર અને
 સુશોભિત પચરંગી પુષ્પોની પરાગ જનસમાજના ઉપભોગ અર્થે
 અર્પવા તૈયાર થઈ ઉભો હતો. અર્થાત મહાવિદ્યાલય તથા તેની

સન્મુખ જ બાંધવામાં આવેલું વનિતાવિશ્રામનું લવ્ય મકાન, એ બંને આજે એક સાથે જ પૂરા થયા હતા. હજારો વિદ્યાર્થીઓ તથા સેંકડો બાળાઓ એનો લાલ લેવા પોતાના નામો નોંધાવવા આજ અહીં ભેળા થયા હતા. બેઉ વિદ્યામંદિરોનો મંગળ (વાસ્તુ) સમારંભ થઈ ગયા કેડે પોતાના મંજુલ કંઠો વડે બાળાઓએ મંગળાચરણ કીધું. ગરબાઓ ગવાયા, અને છેવટ સૌ સૌને રસ્તે પડ્યાં.

કેવળ શેઠ પરમહંસ પોતે, તેમના ભણેલાગણેલા કુમારા પુત્રી પૂર્ણિમાદેવી, લક્ષ્મણપતિ શેઠ અરવિન્દ, તેમના પરણેલ સુધરેલ અને સ્વચ્છંદી ભગીની ઉષાદેવી, સરકારી શાળાના વિદ્વાન આચાર્ય શ્રી. પ્રવીણચંદ્ર તથા અન્ય આમંત્રિત ધનિક પુરૂષો જ અત્રે રોકાયા. આ સર્વેએ પોતપોતાના આસન લીધા, એટલે દાનવીર શેઠ ઉભા થઈ આ પ્રમાણે બોલ્યા:

“વિદ્વાન મહાશયો ! આજના સમારંભનું મંગળ કાર્ય નિર્વિઘ્ને પૂરું થયું છે, જેને માટે પ્રથમ તો હું એ જગત્તનિયંતાનો હૃદયપૂર્વક આભાર માનું છું. હવે અવશેષ કાર્ય, કે જેને માટે મહેં આપશ્રીઓનો અમહ્ય અવસર લીધો છે, તે કાર્ય ઉભય સરસ્વતી મંદિરો માટે એક વિદ્વાન પ્રમાણિક અને અનુભવી વ્યવસ્થાપકની ચૂંટણી કરવાનું છે. અત્રે પધારેલા સદ્ગૃહસ્થોમાંથી આ કર્તવ્ય-શકટની ધુસરીમાં સપ્રેમ નોડાવા માટે બે નામ મહને સુચવાયાં છે. એક તો વિદ્વત્તરત્ન શ્રી. પ્રવીણચંદ્ર અને બીજા મહારા પરમ મિત્ર લક્ષ્મણપતિ શેઠ અરવિન્દ. આપને એ બંનેમાં જે યોગ્ય જણાય તેમને મત આપી આભારી કરશો. પરંતુ તે પહેલાં મહારે એટલું જણાવવું પડે છે, કે આ કાર્ય, આ કર્તવ્ય કંઈ નહાનુસૂનું નથી. બોક્ષેજાની સંત અસત

પ્રવૃત્તિઓ ધ્યાનમાં રાખી, દેશની ઉછરતી ભાવિ-પ્રજાને, અર્થાત્ આજકાલના કૃમળાં ભારતસંતાનોને, આજકાલના યુવાન યુવક યુવતીઓને, અર્વાચીન સમયમાં કયા પ્રકારની આદર્શ કેળવણીની જરૂર છે? દેશ અને જનસમાજનું હિત કંઈ કંઈ સર્વોત્કૃષ્ટ રીતે સાધી શકાય છે? વગેરે વગેરે ઝીણી બાજતો ઉપર દીર્ઘદર્શીય વિચાર પ્રથમથી જ કરી, પછીથી જ કાર્યના ક્ષેત્રમાં ઝંખુમનાર, તથા પોતાનું અને આ વિનય-મંદિરોનું નામ જનસમાજના હૃદયમાં સદાને માટે સુવર્ણાક્ષરે અંકિત કરાવનાર, કેળવાયલા ધીર વીર અને સાધુચરિત પુરૂષની જ મહત્તે તથા જગતને આજે જરૂર છે. આશા છે, કે એવા કોઈ નર-વીરને ચૂંટી કાઢી આ દ્વિતીય કાર્ય પણ આપમહેલાઈથી સમાપ્ત કરશે.”

શેઠ પરમહંસે આટલા શબ્દો બોલી પોતાની જગ્યા લીધી. સદ્ગૃહસ્થો તથા સન્નારીઓમાં ગણુગણુટ શરૂ થયો. થોડી વારમાં મત લેવાનું કામ આટોપાયું. સર્વેએ સ્વેચ્છા મુજબ પોતપોતાના મત આપ્યા. કારણ સ્વાભાવિક રીતે મત આપનાર મનુષ્યો “પોતાનો મત ફાંતે આપવો?” એ વિચાર આગળથી જ કરીને આવે છે.

યા તો આધુનિક શિષ્ટાચાર અગર પ્રણાલિને અનુસરીને કહો તો વધુ મત સંપાદન કરવા માનપાન સાથે ગાડીઘોડા કે મોટરમાં બેસાડી ઉમેઢવાર ભાઈશ્રી સ્હામા જઈ મતદાર મહાશયને તેડી લાવે છે. પોતાના સ્વાર્થ-કંકાની બારાખડી આગળથી જ તેમને સ્હા-પાણી આદિના પ્રલોભન બતાવી દૂધપીતા બાળકની પેઠે ગોખાવવામાં આવે છે. ત્યારબાદ તેઓ પોતાના મુબારક કંઠમ આવા પવિત્ર સ્થળોએ

કરી ઉમેદવારની લાયકાત બીનલાયકાત જોયા-તપાસ્યા વિના, (જે આંખોની શર્મને લઇને, સ્નેહને લઇને, મોટા માણસને મોઢે ના ન પાડી શકાય એને લઇને, અગર તો તેના લક્ષ્મી-તેજમાં અંજાઇને પણ) વગર વિચારે આંખ મીચીને એ કે'વાતા ને ગણાતા ધનંજયોની રાહમાં તણાઈ, તેમના ખરીદેલા શુભામની પેઠે કાગળીઆના ચોંથરા ઉપર પોતાનો મત ચીતરી આપી, કેમ જાણે પોતાની મહાન કરજ અદા કરી ન દીધી હોય ! તેવી રીતે અભિમાન અને હર્ષથી છલકાતાં ગજગજ કૂદતાં સ્વધામ પ્રતિ સંચરે છે. દેશભક્તોમાં ખપવા મથતાં સુધરેલા મતના ભિખારીઓ ક્યાં તો મતદારોના મોઢા ઉપર શર્મના તાળા મારે છે, ક્યાં તો કલદારના (લાંચથી) ચળકાટથી તેમની આંખોને આંછ નાખે છે.

એવા કૂતરાની માફક ધર ધર ફરી રોટલાના ટુકડાની પેઠે મતની બીખ માગનાર મહાશયો ! દેશસેવાનો ડંકો વર્તમાનપત્રોમાં પૈસા ખર્ચી ખર્ચીને, જાહેરખબરોના કાગળો વહેંચી વહેંચીને વગાડનાર, (મહેં આટઆટલી દેશ-સેવાઓ કરી છે.) ખુરસી, અધિકાર, અને માનના ભૂખ્યા મહાપુરૂષો ! સ્વાભિમાન છોડી દઇ, મારીમચડી લાખો ખુશામત કરી મત મેળવી, તમે તમારી લાયકાત પૂરવાર કરવા માગો છો ?

જાહેરમાં શું ગાવ છો ? સેવા કરી મહેં દેશની,
જોલી બતાવે જે કરી સેવા, કરી એ ના કરી.

ઉધરાવવા મત ભેરવી ઝાળી ભિખારી—વેશની,
ખોયાં સ્વમાન પછી બલે (એ) પદવી વરી કે ના વરી,
કીર્તિ—તિલક ઘોઘ કપાળે આઠ કીધી મેશની,
કંઠે વિજયમાળા...પછી સરખી ધરી કે ના ધરી.

આ તો ઉમેદવારીની યોગ્યતા નહિ, પરંતુ આજકાલના સુધરેલા
જમાનાની એક સુધરેલી ભીખ છે.

ધર ધર ભમીને માગવી, ભિક્ષા મતોની શર્મ છે,
શું યોગ્યતા પૂરવાર કરવી આમ ! એમાં ધમ છે?
ખાલી ખગાસાં ખાઈ ત્યાં અક્કરમી આંખો ચોળશે,
ખીન લાયકાતે મેળવી ખુરસી તમે શું ચોળશે ?
કૃત્યા કરો એવાં જગત્ તમ નામ પર તૂટી પડે,
સાચો વિજય તો તે જ, જે જોડ્યા વિનાનો સાંપડે.

આજના ખહાર પડેલા એ ઉમેદવારોમાં એક ગરીબ અને ખીજો
ધનવાન હતો. એક અણબાણ અને ખીજો પ્રખ્યાત હતો. પરંતુ એ
પ્રતિભાશાળી અને વિદ્વાન કંગાલે આજ પર્યંત પોતાનું જ્ઞાન દર્શા-
વવા કદી પણ જાહેરમાં પગલું નહોતું ભર્યું. તેમ છતાં પ્રભુના
બક્ષેલાં પોતાના અમૂલ્ય અને આદર્શ વિચારોનું લહેણું ભારતની
ભાવિ-પ્રગતને માટે, તથા દેશહિતાર્થે કરવાનો આવો અલભ્ય અવસર
તેણે જ્યારે પાસે આવી પહોંચેલો જોયો. ત્યારે તેને સહર્ષ વધાવી
લેવા તે પોતાની સત્તાવીસ વર્ષની બરચુવાનીમાં આજેજ પહેલવહેલો
આ નોકરીન ઉમેદવાર તરીકે ખહાર પડ્યો.

જ્યારે શેઠ અરવિન્દ ! બહેતા નિર્માળ ઝરાની પાસે એક ખાખો-
ચીયા સમાન હોવા છતાં કેવળ પોતાના સ્વાર્થને માટે જ સ્પર્ધા કરી
રહ્યો હતો. એ ધનવાન વ્યવસ્થાપકની માનવંતી પદવી મેળવી શેઠ

પરમહંસની પુત્રી પૂર્ણિમાનો પ્રેમ પોતાના પ્રતિ ખેંચી, નાવારસ શેઠની કરોડોની મિલકતના સ્વામી થવાની રાક્ષસી મહત્વાકાંક્ષાના વિચારોમાં તે રમી રહ્યો હતો. વિશેષમાં બહેન ! બહેન ! યદને ઉછ-રેલી, અને આજકાલની અંગ્રેજી કેળવણી લઇ થોડે ઘણે અંશે સુધ-રેલ વિચારની બનેલી, રનેહલમની હિમાયતી એ સરલહૃદયા પૂર્ણિમા પણ અરવિન્દને અંતરથી મ્હાતી હતી. પરંતુ એ નિખાલસ દિલની બાળા અરવિન્દના કપડી હૃદયમાં સમાયલી બચકર મહત્વાકાંક્ષાથી તદ્દન અબળ હતી. ઉભયનો પ્યાર એકએકના પૈસા ઉપર હતો. ભવિષ્યમાં પતિ-પત્ની થવાના હવાઇ મનોરથો તેમણે અત્યારથી જ અંતરના કિલ્લામાં બાંધી દીધા હતા. અરવિન્દ એન કેન ઉપાયે પૂર્ણિ-માની આંખમાં આગળ પડવા માટે જ આ પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. પરંતુ ચારિત્ર્યહીન એવા એને એની અદ્રશ્ય ભાગ્ય-વિધાત્રીની ક્યાં ખબર હતી ? તે ન્હોતો જાણતો કે જે ઉંડા પાણીમાં તે રમી રહ્યો છે, તેમાં જ તે પોતે ડૂબનાર છે. પૈસાના પ્રતાપે આ સંસારમાં સર્વ કંઈ સાધ્ય અને શક્ય છે, એવી તેની સચોટ માન્યતા હતી.

*

*

*

*

અંતે મતદારોના મતની સંખ્યા ગણાઈ. ચિટ્ટોઓ ઉઘાડવામાં આવી, તો કુલ્લે પધારેલા ચોવીસ સદ્ગૃહસ્થોમાંથી બાર મત અર-વિન્દને અને બરાબર બાર મત પ્રવીણચંદ્રને મળ્યા. શેઠ પરમહંસ “હવે કાનું માન રાખવું ?” એ વિચારમાં પડ્યા. એટલે પાસે ઉભેલી પૂર્ણિમાએ ઝટ શેઠ અરવિન્દ પ્રતિ જોઇ પોતાના પિતાને કહ્યું :

“પિતાજી ! મ્હારા તરફથી હું એક મત આપના મિત્ર અર-વિન્દ શેઠને આપું છું.”

અરવિન્દ જીત્યો. એને તેર મત મળ્યા. જ્યારે કંગાલ પ્રવીણની તમામ આશાઓ કેવળ એક જ મતની ઉણપને લેઈ જમીન-દોસ્ત થઈ ગઈ.

‘ધનવાનોના સો સગા...કંગાલોનું કોઈ ના.’ એ વાક્ય તેના મોઢામાંથી સહસા બહાર પડી ગયું. અરવિન્દ હર્ષથી જીલકાતે હાથે ઉભો હતો, ત્યાં આવી પરમહંસને સવિનય પ્રણામ કરી ખિન્ન વદને હતાશ બનેલા વિદ્વાન પ્રવીણચંદ્રે એક ‘અફસોસીનો’ ઉંઠો નિશ્વાસ નાખી શબ્દ પણ બોલ્યા વિના તરત જ ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું.

એટલામાં જ જેમ મેઘને પોકારતાં ચાતકની તૃષા, અણધારી વૃષ્ટિના એક જ બિન્દુ માત્રથી ટળી જાય છે, તદ્ અનુસાર ભગ્નહૃદયી પ્રવીણચંદ્રના કર્ણપટમાં નવ-આશાના અંકૂરો ઉદ્ભવાવે, નવ-ચેતન સ્ફુરાવે, એવું એક જ અમૃતબિન્દુ પડ્યું, અને તે...“સખૂર”.....

પાછળ ફરી અવલોકતાં પ્રવીણચંદ્રને માલમ પડ્યું, કે લાંબો હાથ કરી પોતાને રોકનાર, અને એ આશાવન્તો શબ્દ ઉચ્ચારનાર, તે અન્ય કોઈ નહિ પરન્તુ શુદ્ધ કાંચન તેમજ કથીરની એકસરખી કદર કરો જાણનાર વીરલ વિદ્યાનિપૂણ અને વયોવૃદ્ધ શેઠ પરમહંસ પોતે જ હતા.

“શું કહો છો ? શેઠજી !”

“આપ સુઝ થઈ આ શું કરો છો ?”

“પ્રયાણ.”

“નિર્ણય થયા વિના ?”

“મ્હારા ભાગ્યનું ત્રાજવું ઉંચું ચઢી ગયું છે, એ હું પોતે જ ક્યાં નથી જાણતો ?”

“ છતાં પણ.....”

“ અસ. ઇશ્વરની ઇચ્છા જ એવી લાગે છે, ત્યાં પછી...”

“ શું ? ”

“ મનુષ્ય-યત્ન ક્યાંથી ફાવે ? ઇશ્વરકૃપા જ જ્યાં મોળી છે, ત્યાં પછી મહારા પામર પુરુષાર્થનું શું ગળું ? ”

“ એટલે તમારો શો ઇરાદો હતો ? ”

અને શેઠના આ શબ્દના જવાબમાં પ્રવીણચંદ્રના હૃદયભેદક ઉદ્ગારો આપણે વાર્તાને મથાળે વાંચી ગયા. પરમહંસે આ મહા વિદ્વાનની આશા-ક્યારીને સજીવન રાખવા કહ્યું.

“ પ્રવીણચંદ્ર ! નાહિંમત ન બનો. તમે જે સોમાં એક સામ્યા કદરદાન, એક ખરા પરીક્ષકની વાત કરી, તેની સત્યતા પૂરવાર કરી આપવાને ખાતર તમને હું મદદ કરવા તૈયાર છું. ”

“ તમે ! તમે મહેને શી મદદ કરશો ? ”

“ આપની હતાશ બની કરમાઇ જતી ક્યારીમાં આશા-જળનું પુનઃ સિંચન. ”

“ શું વ્યવસ્થાપકની પદવી ? ”

“ નહિ. ”

“ ત્યારે ? ”

“ કેવળ ન્યૂનતાની પૂરતી, મહારો મત. પદવી આપવાની સત્તા તો તમારા બુલંદ સિતારા ઉપર અવલંબેલી છે. ”

“ ધન્ય છે, શેઠજી ! આપને હજારોવાર ધન્યવાદ ધટે છે. મહારી અત્યાર પર્યંતની માન્યતાનો સર્વથા આપે, આજે લોપ કરાવ્યો છે. હું તો ધારતો હતો, કે આજના સુધરેલ યુગમાં કંગાલ છતાં વિદ્વાન

કલાપ્રિય, અને ગુણીની કદર કરનાર કોઇ જ નથી. ગરીબાઇમાં ઉછરેલો ધનવાનની પેઠે જગતના ઉજવળ ઓજસો જોવા લાગ્યશાળી નથી જ થતો. પરંતુ આપે મ્હારી એ ભૂલ ભાંગી છે.

કંગાલ પાસે આપવાનું હોય તો શું આપને ?

કેવળ સ્મરશ દીર્ઘાયુ દેવા અખિલ જગના આપને !

પોતાના પિતાને એક કંગાલને પોતાનો મત આપતાં જોઇ પૂર્ણિમાથી બોલ્યા વિના ન રે'વાયું. પૈસાના તેજમાં ઉછરેલી, પૈસાદારની એ પુત્રી, કંઇક પશ્ચિમના પવનની અસરને લઇને પોતાના પ્રેમીની વક્રિલાત કરવા બોલી: “ પિતાજી ! તમે આ શું કરો છે ? ”

“ મ્હને જે ઠીક લાગે છે તે ...ફર્જ અમનું છું. ” શાન્ત પ્રત્યુત્તર મળ્યો.

“ પરંતુ ભૂલો.....છો. ” પિતાના શુરની પદવી લેતાં પુત્રી બોલી.

“ તે જોવાનું કામ ત્હારું નથી. મ્હારા મનનો હું માલીક છું. હું આહું તે કહું, તેમાં કોઇને શું લેવાદેવા ? પૂર્ણિમા ! વારુ તુંજ કહે, કે શેઠ અરવિન્દની રાહમાં તણાઇ ત્હેં અવિચારી મત આપતાં પહેલાં મ્હારી સલાહ લીધી હતી ? નહિ જ. મ્હેં ત્હને વારી હતી ! નહી જ. તો પછી મ્હારા કામમાં વચ્ચે પડવા, અગર તો સલાહ દેવાનો અધિકાર હવે ત્હને શો છે ? મ્હારો અંતરનો નાદ મ્હને જે તરફ વાળે છે, તેજ તરફ હું વળી રહ્યો છું. ”

“ મિત્ર અરવિન્દ ! ” શેઠે હવે પોતાની ઉપર નારાજ થયેલા પોતાના જીગરજન સ્નેહી પ્રતિ જોયું. “ આપના અને પ્રવીણ-ચંદ્રના મત હવે બરાબર થઇ રહ્યા છે. એટલે હવે તમારા બંનેમાંથી જે કોઇ એક પ્રતિષ્ઠિત પુરૂષનો વિશેષ મત મેળવવા પહેલો લાગ્યશાળી થશે, તેને જ વ્યવસ્થાપક નીમવામાં આવશે ”

“જાવ. પ્રવીણચંદ્ર !” પરમહંસ એ પછી પ્રવીણ પ્રતિ ફરી બોલ્યા: “હવે વાર ન લગાડો. એક એક પળ અણમૂલી જાય છે. મ્હારાથી બનતી મદદ આપી આપના લગ્ન હૃદયમાં મ્હેં આશાનું નવું પૂર બેસતું કયું છે. આપની તોફાન અને ખરાબે ચઢેલી નૌકાને મ્હેં સીધે રસ્તે મૂકી આપી છે. સુકાન ફેરવી હલેસાં મારવાનું હવે કેવળ બાકી છે. માટે જલ્દી જાવ. ભાગ્યનો સિતારો ઝળકાવવો હોય, તો દોડો, અને એક મતદારને શોધો.”

“ક્યાંથી ? કેવી રીતે ?” પ્રવીણ નિરાશાજનક હૃદયે બોલ્યો.

“પાતાળમાંથી. પ્રતિષ્ઠિત પુરુષોને ધેરધેર ફરીને.”

“માફ કરો. શેઠ ! મ્હારાથી તેમ નહિ બને.”

“તો તમે જાણો. અફસોસ !”

“અને મ્હારી આખી જીંદગી જ એનાથી ભરપૂર છે. તમે જે માર્ગ મ્હને બતાવ્યા રહ્યા છો, તે માનહાનીનો છે. સ્વમાનને વેગળું મૂકી અપમાનની ઝોળીમાં મત ફેળી કાગળના ટુકડાઓ ઉધરાવતાં ધેરધેર ફરવું, એને હું પસંદ નથી કરતો. અરે એટલું જ નહિ, પણ એવી રીતે ભીખ માગી માગીને પોતાની યોગ્યતા પૂરવાર કરી, એ પદ્ધતિ મેળવવી, એના કરતાં તો હું માનભરે મ્હારી કંગાલ ઝુંપડીમાં રહી દેશ-કલ્યાણના આદર્શો ધડવામાં જ મ્હારી જીંદગી પૂરી કરું, એજ બહેતર છે. એ સુધરેલો રસ્તો, આજકાલના આવા સુધરેલ ધનવાન શેડિયાઓને શોભે ! એમને સોંપ્યો. એમને જ સુખારક !”

“પ્રવીણચંદ્ર ! તમે જેને ભીખ માનો છો, તે તો અમારા સેંકડો સુધારામાંની એક સુધરેલી રીત છે, ફેશન છે, સીસ્ટીમ છે.” અરવિન્દે પોતાનો જ્ઞાન-ભંડાર ખોલવા માંડ્યો.

“સુધરેલી રીત નહી, પણ એને સુધરેલી ભીખ કહો. અરે ભિખારીઓ પણ સ્વમાનની કિંમત સમજે છે, તેમને પણ સ્વમાન જાહું હોય છે, જ્યારે તમને તેમાંનું કંઈ જ નથી. તેનાથી પણ તમે ગયા.

આમ કરીશું, તેમ કરીશું, શબ્દે ખામી રહી જ નહિ,
પણ પદવી જ્યાં મળી પછી ત્યાં પરવા એને કંઈ જ નહિ.
રહામું પણ નહિ જુએ પછી એ...લાખ વાર રસતે મળતા,
પછી આપણી...અરજી કાને કહો કેટલા સાંભળતા ?
હા—જી—હાનો મંત્ર લણી...સરકાર સરાવે ત્યમ સારે,
ઉલટાં બેસી રહીને એવાં...પુરસીને ભારે (લજવી) મારે.

એવા કેટલાંએ માનના ભૂખ્યા ભણેલાઓ ! લાંબા પ્હોળા ભાષણો કરી દેશની દશા સુધારી નાખવા ઉમેદવારી કરી આગળ પડે છે. અફસોસ ! અને એવા લોકોને આવા ઉપરથી આબરુદાર ગણાતા અક્ષલશૂન્ય સદ્ગૃહસ્થો (કે જેઓમાંના મોટે ભાગે સરસ્વતી સાથે જન્મથીજ ખારમા ચંદ્રમા ધરાવતા હોય છે.) આંખો મીચી તેમના કામને ખાતર નહિ, પરંતુ તેમના નામને ખાતર—અરે માનને ખાતર મત આપે છે. પછી દેશનો દિવસ તે ક્યાંથી ફરે ?

ઇર્ષા અને કૂસંપના કિલ્લા ચણાતા જાય છે,
દબે કરી દારિદ્ર્યમાં લોકો તણાતા જાય છે.
નણ્યા વિના ઝૂંકી પડી(ઉલટાં)મૂખો ગણાતા જાય છે,
સાચા હીરાના તેજ આથી તો...હણાતા જાય છે.
સ્પર્ધા કરીને સેંકડો રત્નો ઢટાયા રાખમાં,
ખૂંચી રહ્યા છે આપણે અકેકે જણની આંખમાં.

આપણે હિન્દવાસીઓએ બધું એમાં જ ગુમાવ્યું.

ઉન્નતિ એકેકની...અફસોસ ! જેવાતી નથી,
ઈર્ષા ભરી છે આંખમાં...મરતાંય(તે) ખોવાતી નથી.

જ્યાં ભાઈ સગા ભાઈની ચઢતી નિહાળીને બળે,
તે દેશના ફુર્લાગ્યનો દાડો પછી ક્યાંથી વળે ?
બેને લઢાવીને પરસ્પર...બાર જ્યાં બેવા મળે,
એવા અભાગી દેશની આશા કહો ક્યાંથી ફળે ?

અને પછી પરદેશીઓ, પરધર્મીઓ ફાવી જાય, ઘોળે દિવસે લૂટા-
રાઓ તમને છયોડ આવી લૂટી જાય, એમાં શું નવાઈ ?

અકકેકની ધર્ષા કરી...ને એક ખીજતી લડો,
પરિણામમાં બંને તમે(નબળા)મૂર્ખા બંની પાછા પડો.
પાછળ પછી પસ્તુદને અકકરમીઓ બંને રડો,
હાથે કરી હતુભાગીઓ ઉત્પન્ન કરો ઝેરી સડો.
કંગાલ ને બેહાલ દિન દિન દેશ એથી યાય છે,
ભારત લિખારી છે, થતું ઉલટું વધારે જાય છે.

એવા વાતાવરણમાં મહને કંગાલને મદદ કરનાર કોણ હોય ? મહને
કોઈ ઓળખતું નથી. પરમહંસ ! હું ક્યાં જઈ ?”

“ક્યાંયે જવાની જરૂર નથી. હું આવી પહોંચ્યો છું. ” એમ
બોલતો એક અઢારથી ઓગણીસ વર્ષનો તરૂણ યુવાન ત્યાં આવી
પહોંચ્યો. જેને જોતાં જ અરવિન્દ સહામે દોડ્યો. “કાણ ? મહારા
પિતાના સ્વર્ગસ્થ મિત્રનો પાલક-પુત્ર પુબ્બનવા ?”

થઈ ચૂક્યું. અરવિન્દ પોતાના વડીલ બંધુ તુલ્ય અરવિન્દ
શેઠના ચરણોમાં પોતાનું મસ્તક નમાવી ચૂક્યો. અને એજ વખતે પોતાના
ફૂટેલા ભાગ્ય-દર્પણ ઉપર નિશ્વાસ નાખતા પ્રવિણચંદ્રના મેહોમાંથી
સ્વભાવિક જ ઉદ્ગાર સરી પડ્યા:

* વૈર ! વૈર ! લક્ષ્મી અને સરસ્વતિ વચ્ચે પરાપૂર્વનું વૈર ! *

પુષ્પ : ૩

ભિખારીની ભાઈબંધી.



પના ગોળાની માફક અચ્ચાનક ત્યાં ફાટી નીકળી, તમામને આમ આશ્ચર્યના અવધિમાં ગર્ક કરાવી નાખનાર એ નવયુવાન પુષ્પધન્વા તે વળી કોણ ? (જુઓ પુષ્પ : ૧.) પેલો કંગાલ ઉગતો લેખક !

શેઠ પરમહંસની માયાળુ મહેરબાનીથી તે હવે ઠેકાણે પડ્યો હતો. પરમહંસ શેઠે સત્યાગ્રહની ચળવળને અંગે પોતાની અગ્રેજી છઠ્ઠા ધોરણમાં અભ્યાસ કરતી પુત્રીને તેની અનિચ્છા છતાં શાળામાંથી ઉઠાડી લીધી હતી. તેનું મન સાચવવા માટે ઘેર આગળ અભ્યાસ કરવા શેઠે પુષ્પધન્વાને પોતાને ત્યાં શિક્ષક તરીકે રાખ્યો હતો. સવારમાં શિક્ષકનું કામ કરી, તે બપોરના સમયમાં પોતાનું લેખન કાર્ય કરતો.

શેઠ પરમહંસ પોતે એક મીલ માલિક હોય ન્યાતે કાર્યસ્થ જ્ઞાતિના હતા. તેમની પુત્રી પૂર્ણિમાદેવીનું વય સોળથી સત્તર વર્ષનું હતું. જ્યારે આ વણિક યુવાન પુષ્પધન્વાની વય અઢારથી ઓગણીસ વરસની હતી. તેમ છતાં પૂર્ણિમા જરા ખાધેલપીધેલ હોવાથી શરીરે ઋષ્ટ પુષ્ટ અને દેખાવમાં જરા વધારે પડતી નીચી (બટકી) હતી, જ્યારે પુષ્પધન્વા શરીરે પાતળો પરંતુ કદે કંઈક ઉંચો હતો.

શેઠ પરમહંસ એની આટલી ન્હાની ઉંમરમાં અમાધારણુ પ્રતિભાશક્તિ અને વિદ્યાનિપૂણતા જોઈ એના ઉપર પોતાના પેટના પુત્ર જેટલું બહાવ રાખતા, એટલું જ નહિ, પરંતુ ન્હાના મ્હોટા તમામ કાર્યોમાં એની સલાહ પ્હેલી લેતા. ગરીબાઈના કાદવમાં ઉગી નીકળેલા એ કમળને શેઠ પરમહંસ તરફથી સંપૂર્ણ પ્રકુલ્લવા એકેએક પ્રકારની સગવડો પુરી પાડવામાં આવતી હતી.

આજના મેળાવડામાં એને પણ આમંત્રણ હતું. પરંતુ કવિઓ અને લેખકોના મગજને મ્હોટે ભાગે ધૂની કહેવાતા હોવાથી આજ એ વખતસર હાજર થઈ શક્યો ન હતો. છતાં પણ એ ખરે અણ્ણિને અવસરે આવી પહોંચ્યો હતો. એની પ્હેલી જ નજર પોતાની સ્થામે દોડી આવેલા પોતાના પાલક શેઠ અરવિન્દ ઉપર પડી.

આભારથી દબાયેલા એ તરૂણ યુવાનનું મસ્તક પોતાના પાલક વડીલ બંધુની જગ્યા લેનાર અરવિન્દ શેઠને ચરણે ઝૂક્યું. મિત્ર-પુત્રનો હાથ હાથમાં લઈ અરવિન્દ બોલ્યો:

“પુણક ! ત્હારા પિતાના મૃત્યુ બાદ મ્હેં ત્હને લણાવી-ગણાવી ન્હાનેથી મ્હોટો કર્યો છે. આજ મ્હારી એ મહેનતનો બદલો આપવાનો અવસર આવી લાગ્યો છે, તો.....”

“કહો, કહો, મ્હોટાભાઈ ! હું આપનું એ ઋણ તમે કહો એ રીતે, તમે પ્રસન્ન થાવ એ પ્રકારે અદા કરવા તૈયાર છું.”

“તો સાંભળ. આજનો કાર્યક્રમ તો તું જાણે છે, નહિ વાડ ?”

“હા જી.”

“ત્યારે એમાં મ્હને ત્હારા મતની જરૂર છે. બ્યવસ્થાપકની પદવી માટે બ્હાર પડનાર મ્હારા પ્રતિસ્પર્ધિના મત મ્હારી બરોબર

ચક્ર ગયા છે. હવે અમારા બેઉમાંથી જે કોષ્ટને એક મત વહેલો મળે..."

“તમારું કહેવું હું સમજી ગયો. પરંતુ મહોટાભાઈ ! આવા કાર્યમાં મ્હારે આપને વગર વિચારે મત આપી દેતાં પહેલાં મ્હારી પોતાની જોખમદારીનો વિચાર તો કરવો જોઈએને ? માટે...”

“એમાં વળી વિચાર શાનો કરવાનો હોય ? ધૂળનો.”

પુષ્પધન્વા તો અરવિન્દ શેઠનું મોઢું જ ટીકતો રહ્યો. “ત્યારે શું આપનું એમ કહેવું છે, કે મ્હારે આપને મ્હારો મત એકદમ, કોઈ પણ પ્રકારનો વિચાર કર્યા વિના, એમનેએમ આપી દેવો.”

“કદાપી નહિ. પુષ્પક ! તું આમ આવ. મ્હારી રહામે જો.” શેઠ પરમહંસ હવે જરા આગળ આવી બોલ્યા : “મત આપવો, એ જોખમદારી કંઈ ન્હાનીસુની નથી. માટે બેઉ બાજુનો પહેલાં બરાબર વિચાર કરવો.”

“આપનું કહેવું સત્ય છે. કાકા ! (પરમહંસને) અરવિન્દભાઈ રહામે ઉમેદવાર તરીકે બ્હાર પડનાર બીજી વ્યક્તિ કોણ છે ? મ્હારે એમને પણ ઓળખવા તો જોઈએને ?”

એક ખૂણામાં લપાઈને ઉભલા હતાશ પ્રવીણચંદ્રની પાસે પરમહંસ પુષ્પધન્વાને લઈ ગયા. “જો ભાઈ ! આ. તું એમને ઓળખતો તો હશે ?”

એક વખતના પોતાના પરમ પૂજ્ય એવા ગુરૂજને જેતાં જ પુષ્પધન્વા એમના ચરણમાં પડ્યો. પ્રવીણચંદ્રે પણ પોતાના જૂના શિષ્યને જેતાં જ કંઈક આશાવન્તે હૈયે એને ઉભો કર્યો.

ખ્ધારેલા સબ્ય પુરૂષો આ હારજીતની બાજી ઉપર કોના પોખાર પડે છે ? એ જોવા તકસી રહ્યા હતા. બ્યારે પુષ્પધન્વાને હવે ત્રાજ-

વાની બંને બાબુઓ ઉપર ધ્યાન આપવાનું હતું. “મત કોને આપવો ? કોણુ વ્યવસ્થાપક થાય તો સાઈ ?” એવા એવા સેંકડો વિચારો તેના કવિ-મગજમાં અત્યારે ઘોળાઈ રહ્યા હતા. એક બાબુ વિદ્વાન ! ન્યારે બીજી બાબુ ધનવાન ! એક બાબુ ગુરુજી ! ત્યારે બીજી બાબુ પાલક ! કોનું માન રાખવું ? અને કોનું નહિ ? કોને સાઈ લગાડવું ? અને કોને ખોટું ? સુડી વચ્ચે સોપારી જેવી એની સ્થિતિ હતી. છતાં બંનેમાંથી એકની જીંદગીભર મિત્રતા, અને બીજીની શત્રુતા, એકનો શિતળ સ્નેહ ! ન્યારે બીજીની અદેખાઈની આગતી ચિણ્ણગારી, ગમે તે એક તો એને પસંદ કર્યા વિના છૂટકો જ નહોતો.

‘પુષ્પધન્વા કદાચ પોતાની ધારેલી બાજી બગાડી નાખશે,’ એવો વહેમ આવતાં જ ઉતાવળો અરવિન્દ બોલ્યો : “પુષ્પક ! એમાં આટલા બધા ગહન વિચારમાં શ્વાનો ઉતરી પડ્યો છે ? મહારા અમૃત્ય અને અગણિત ઉપકારોનો આવો એક નજીવો પણ બદલો, અને તે પણ મોઢે માગ્યા છતાં તું નથી દબ શકતો, તો પછી.....”

“માફ કરો. મ્હોટાભાઈ ! આપના એક નહિ, બેદે અનેક અહેશાનો મ્હને મંજુર છે. અને તેનો યોગ્ય બદલો વાળી આપવાની તક બક્ષે એ માટે હું ઇશ્વરને પ્રાર્થીશ. પરંતુ અત્યારે આ આખા જનસમાજના કલ્યાણનો પ્રશ્ન છે. આપણા અરસપરસના અંગત બદલાની સ્વાર્થી આશાને આમાં સ્થાન ન હોય.

અંગત વિષય નહિ આપણો (આ) પણ દેશના કલ્યાણનો, એક જ ઉતાડનો નહિ પણ પ્રશ્ન આખા બહાણનો. આ તો ધનુષ છે રાષ્ટ્રનું...જેમાં હૃદય જગ-ભાણનો, ઉપયોગ એમાં નહિ કરો...સ્વાર્થી તમારા બાણનો.

નહિ આપણે. પણ દેશના ઉદ્ધારનો આ દાવ છે.
મહાર તમારે નહિ પરંતુ આ (ભાવિ) પ્રેમનું નાવ છે.

એટલે જ એમાં મહારે લાંબો વિચાર કરવો પડે છે. ”

“પરંતુ ત્હારો મત, અને મહારી જીત. પછી જોઇ લે, કે દેશનું નાવ હું સ્થાપે કિનારે સહીસલામત હાંકી જઈ છું, કે નહિ, ?”

“બોલશો જ નહિ.....

બોલે બધાએ લાખ પણ એકે ન એમાં પાળતા,
હરકોઈ આજે પોતપોતાનું પ્રથમ સંભાળતા,

પાસા-ખુશામતના.....સફાઈબંધ.....ગર્જ.....ઢાળતા,
શરમત સમા એ...(મીઠાં) શબ્દ રૂપી ચાળણીમાં ચાળતા;
માખણ મીઠું ઉપસ્થી (પણ) ખાટો સ્વાદ અંદર છાસનો,
ને પાસ કડવી ટીકડી (કવીનાઈન) પર હોય છે મીઠાશનો.

એમાં અખણ્યાઓ છેતરાય, આંધળા અને ખીનઅનુભવીઓ ગોથાં ખાય, પણ જાણીતાઓ એ જાળના ફાંસામાં ન ફસાય.”

પરંતુ પુષ્પધન્વાના આ શબ્દોનો અર્થ સ્વાર્થી અરવિન્દે કંઈ ઉધો જ કર્યો. તે એમ સમજ્યો, કે. પુષ્પધન્વા મહત્તે એમ સમજાવવા માગે છે, “ કે હમણા મહારી ગરજને લીધે હું એને કાલાવાલા કરું છું. પણ ગરજ સર્વા પછી એનો ભાવ પણ નહિ પૂછું.” તેથી તે તેને જરા દૂર લઇ જઇ કાનમાં કહેવા લાગ્યો:

“પુષ્પક ! ત્હારી શંકા અસ્થાને નથી. તું મહત્તે મત આપે, અને હું વ્યવસ્થાપક થાઉં, પછી ત્હને કદી પણ નહિ ભૂલી જાઉં. તેમ છતાં ત્હારીજે કંઈ મનેચ્છા હોય, તે હું અત્યારે જ, પહેલેથી જ પૂરવા તૈયાર છું. બોલ, હવે છે કંઈ બાકી. ત્હારું દળદર હું ધડીના જફા ભાગમાં શીટાડી નાખીશ.”

બુદ્ધિવાન પુષ્પધન્વાને હવે પરીક્ષા કરવાની નહોતી રહી. અર-
વિન્દ શેઠે પોતાની યોગ્યતા (!) પોતાને મોઢે બતાવી આપી પોતાની
નાલાયકી પોતાને જ હાથે પૂરવાર કરી આપી.

હવે પુષ્પધન્વા પુનઃ પ્રવીણ્યદ્ર પ્રતિ ક્યો. કાઠ ન સાંભળે
એમ, તેણે પોતાના પૂજ્ય ગુરુજીના કાનમાં ધીરેશથી કહ્યું: “ ગુરુજી !
હું તમને મ્હારો મત આપી, વ્યવસ્થાપકની પદવી અપાવું. પણ એના
બદલામાં તમે મ્હારું મોઢું મીઠું કરશોને ?”

એક તિરસ્કારભરી દ્રષ્ટિ પોતાના શિષ્ય પ્રતિ નાખી એ પ્રમાણિક
અને પવિત્ર પુરૂષ બોલ્યો: “ લાંચ ! રૂશ્વત ! તું મ્હારી પાસે લાંચ
માગી રહ્યો છે ? અરે ! પૈસાને ખાતર તું ત્હારા મતને વેચવા તૈયાર
થયો છે, ? ધિક્કાર છે, એ રસ્તે મેળવેલા મતને ! તેમજ એ રસ્તે
મેળવેલી પદવીને !

અન્યાયને માર્ગે ઉતરવા. ભાવનાને ફળવી,
ધારો કદી પૈસા ઉઠાડી એક પદવી મેળવી.
કાલે દશા પડ્યાય પણ...ને આપ ને ભૂખે મરો,
ત્યારે પછી એ માનવંતી પદવીને (શું?) બચકાં ભરો ?
ધિક્કાર હો ! અન્યાયના ઔદ્ધા અને એ માનમાં,
હો ન્યાય પર કુરબાન આવી લાખ પદવી દાનમાં.

તરુણ ! મ્હને આપના મતની મુદ્દલ જરૂર નથી. લલે એ આપના
પરમ સ્નેહી પાલાકને જ મુનારક હો !

પદવી કલંકીત પક્ષપાતી (એ) પાપની નહિ નેહએ,
પૂજ્ય, પૈસા, નામ, તેમ જ નીતિને જ્યાં ખોદએ.
હસીએ ભલે નહિ જન્મીને...રોણ પડે તો રોઈએ,
પણ માનને ખાતર નહિ ઇમાન (ને) ખોવો...કોઈએ.

માટે ભાઈ! હવે ખુશીથી તમે તમારા એ ધનીક મિત્રને તમારો મત વેચો. મ્હારે હવે એ ધર્માદાય ન જોઈએ..”

“કારણ ?”

“મ્હેં વ્યવસ્થાપક થવાની આશાનો હૃદયમાંથી હવે ત્યાજ્ય કીધો છે.”

“શા માટે?”

“તમારા લાભને માટે. તમારા વડીલ લાંબના લાભને માટે.”

“મ્હારું લાભ ?”

“હાસ્તો. અરવિન્દ શેઠ લક્ષાધિપતિ હોઈ આપને આપના મત બદલ મીઠું મોટું તો શું, બદલે દશ વીશ હજારની રકમ પણ ખુશીથી બક્ષી શકે છે. જ્યારે આ કંગાલ ભિખારી પાસે, વિદ્યાપ્રેમી ફકીર પાસેથી તેનો સહસ્ત્રાંશમો ભાગ તો શું, પણ એક ફટી બદામે પણ મળે એમ નથી. અને કદાચ દૈવસંયોગે એવો પ્રસંગ હોત તો પણ એમ ભાગ્યે જ બનત. પ્રભો ! એવી મત-વિક્રયની ભાવના ન આપે ક્રોધને ! તેમ પૈસા ખરચી-ખવડાવી ખરીદવાનીયે શુદ્ધિ ! હું નોકરીનો ઉમેદવાર છું, ભિખારી નહિ, પદવીનો આહક છું, આચક છું, પ્રેમી છું, પરન્તુ ભૂખ્યો કુતરો નહિ. મક્ત મત મેળવવા આવ્યો છું, પૈસા ખરચી ખરીદવા, અગર તો તેની બીજા માગવા નહિ. સમજ્યા ?”

“પણ જો તમારાથી હમણા નહિ બને તો વ્યવસ્થાપક થયા પછી પણ....”

પુખ્તકને પૂરું ખોલવા પણ ન દેતાં વચમાં જ પ્રવીણચંદ્ર ખોલી ઉઠ્યો: “બહુ થયું, આપના મુખને હવે વધારે તસ્દી આપવાની જરા પણ જરૂર નથી. આ પ્રવીણચંદ્રના ખડક જેવા અચળ હૃદય ઉપર

આપની વાચા-વારિના પ્રયંત મોજાઓ લેશ માત્ર પણ અસર નહિ કરી શકે. ગાડી-ઘોડા કે મોટરોમાં માનપૂર્વક બેસાડી, ચૂપાણી પીવડાવી, પાંચ પૈસા ચાંપી, મતદારોના મુખમાં ડુચો મારનારાઓમાંના હું એક નથી. આપ ખુશીથી આપના ખીસ્સા તર કરો. ધનવાનની રાહમાં તણાવાથી, પૈસાદારને પડખે ઊભા રહેવાથી, હમણા તેમજ આગળ ઉપર પણ સારો લાલ થશે, જ્યારે કંગાલ સાથે રહેશે તો કદાચ મૃત્યુ કેડે બહુ બહુ તો 'વાહ વાહ' થશે. બસ એજ. ખીન્નું કંઈ નહિ. ઉલટું વખત આવે બે પૈસા શર્માના માર્યા ઘસાવું પડશે, એ ગેરલાલ. માટે જવ, જરા પણ ન સંકોચાવ. આપનો મત અરવિન્દ શેઠને આપો. કારણ જગતનો નિયમ છે, કે ખુલ્લા સ્વાર્થ પછી પરમાર્થ ! ખુલ્લા આત્મા પછી પરમાત્મા, ખુલ્લા જીવ પછી શીવ.

ધનવાન સાથે મિત્રતા બાંધ્યાથી મનમાન્યું મળે,
આ લિખારીની લાઘવ્યધીમાં તમારું નહિ વળે.
ધનવાન રનેહી આપને જે માગશે તે આપશે,
કંગાલતા આ જોતજોતામાં તમારી કાપશે.
પણ આંખ મીચો એટલે...એ પાપનો પૈસો વહે,
આશિષ અમો કંગાલની જ્યારે ચીરંજીવી રહે.

પુખ્તધનવા ! ભણ્યા છો, પરંતુ ગણ્યા નથી; વાચ્યું છે, પરંતુ વિચાર્યું નથી.

ધનવાનને તો સહુ વળગતા જાય, એમાં શું નવું ?
પણ હાથ ઝાલે લિખારીનો (જે) રહ્યું એમાં શીખવું.
મધનું ટીપું જે હોય તો તો લાખ માખી બણબણે,
મિત્રી પતંગ ખરે...ખુઝાતી જ્યોત પર જે ચણગણે.

ધનવાન સાથે મિત્રતા સહુ કોઈ બાંધે હોંસથી,
ઉમરાવ સાચો તેજ બાંધે નિઘ્નોથી દોસ્તી.

અમારી ગરીબોની લાઘવથી ક્યારી તમે લિખારી હશે, તો
ધનવાન તો કદી નહિ થાવ, પરન્તુ ધનવાન હશે તો ગરીબ તો કદાપી
નહિ થઈ જાવ.

ગરીબોને લૂટાવ્યાથી પ્રભુ નહીં આપતુ લૂટે,
સખાવતમા ખરચવાથી તમારું ધન નહિ ખૂટે.
મળે પૈસો તમારા હાથથી જ્યાં એક એક પૈ છૂટે,
તમે સાંધો લિખારીના (તો) તમારા લાગ્ય નહિ ટૂટે.
અહો કંગાલના કર જો... કરે દેશવ કૃપા—હેલી,
ગરીબોના બનો નેતા...ગરીબોના બનો બેલી.

તમારા સખી હાથથી લિખારીઓ જેમ ધનવાન નથી થઈ
જવાના, તેમ તમે ધનવાનો કાંઈ દયાના દાન દેતા બીજા માગતા
નથી થઈ જવાના. એટલું તો ચોકકસ માનજો, કે જેમ જેમ વાપરશો
તેમ તેમ એ ભંડાર વધશે, જ્યારે જેમ જેમ એને જાળવા રાખશો,
તેમ તેમ એ ઘટશે. ”

“ ત્યારે શું આપની પાસે આપવા જેવું કંઈ જ નથી ? ”

“ છે, પરન્તુ લક્ષ્મીદેવીના, માયાદેવીના ઉપાસકોને માટે તે
સર્વથા નિરર્થક છે. ”

“ એવું તે શું છે ? ”

“ વિદ્યા, વિનય, સદ્ગુણ અને સદાચરણ. ”

“ પણ વિના પરિશ્રમે મેળવાય એવું કંઈ ? ”

“ અંતરની આશિષ અને સાચો મ્નેહ. ”

“તો મ્હારે એજ જોઈએ છે.” પુષ્પધન્વા ગળગળે સાદે બોલી ઉઠ્યો: “પૂજ્ય ગુરુદેવ ! આ અદ્વૈતાની બાળકે આપની આજે કસોટી કરી છે, જે માટે ક્ષમા માગું છું. મ્હારી પરીક્ષામાં આપ સંપૂર્ણ રીતે પસાર થયા છો. હ્યો, આ મ્હારો મત અને સ્વીકારો મ્હને હવેથી આપના શિષ્ય નહિ પરન્તુ એક સદાના પરમપ્રિય સ્નેહી તરીકે.”

“ધન્ય છે, વીર યુવક ! ત્હારી જનેતાને ધન્ય છે.” શેઠ પરમ-દંસના મ્હોંમાંથી હર્ષોદ્ગાર બહાર પડ્યા.

“આ શું ? એક ભિખારીની ભાઈબંધો !” શેઠ અરવિન્દના મ્હોંમાંથી આશ્ચર્યજનક શબ્દો સંચા.

ત્યારે પધારેલા ભદ્ર પુરૂષો આશ્ચર્યના અવધિમાં ગર્ક થઈ ગયા હતા, ત્યારે આ ગુરુ-શિષ્યની જોડી સ્નેહીઓમાં પદ્મટાઈ એક બીજાને આનંદથી ડોકીએ વગગી હતી.

તેજ વખતે વ્યવસ્થાપક તરીકે શ્રી. પ્રવીણચંદ્રનું નામ શેઠ પરમહંસે જાહેર કીધું. વિરૂદ્ધ પક્ષના મતદારોના મોઢાએ ઉપર સ્થામતા છવરાઈ. પોતાના પ્રેમીના પરાજય અને અપમાનની આગે પૂર્ણિમા પણ અંતરમાં તો પ્રજ્વળી ગઈ, પણ તેનું કશું ચાલે એમ નહોતું.

જે ઘડી ઉપર પોતાના આભાર નીચે દયાયક્ષા પુષ્પધન્વાને આવી પહોંચેલો જોતાં જ જે અરવિન્દ આનંદના સાગરમાં સ્નાન કરી, ભાવિ-સુખના હર્ષ-હિંચોળે હવામાં હીંચી રહ્યો હતો, તેના મુખડાની સ્થિતિ અત્યારે જોવા જેવી હતી. તેના સ્વાર્થી કિલ્લાઓ પુષ્પધન્વાના આ એક જ અણુધાર્યા તીરે ખેદાનમેદાન કરી નાખ્યા.

“પુષ્પક ! આ શું ?”

“એક ઉત્તમ પાઠ. ભિખારીની ભાઈબંધો.”

“અર્થાત્ ?”

“એજ, કે વિદ્યતા, લાયકાત, માન અને દરજ્જાને ધનની થેલી-ઝોથી નહિ, પરંતુ પોતાના શુદ્ધ ચારિત્ર્યથી મેળવી શકાય છે. રત્નેદ્ર અને સન્માન સદ્વચનોની દ્વાણી કીધાથી લટી શકાય છે. શેઠ ! આ આપનો પુષ્પક સદા સર્વદા પારસમણીના ઝંચને મ્હાય છે, કેમકે એના સ્પર્શથી લોટું પણ સુવર્ણમાં પડ્ડાય છે.”

“કાક છે. પુષ્પક ! તો હવે તું પણ ત્હને એ અતસાવીશ, કે જે પૈસાને તું નાદાન અભિમાનમાં તુચ્છ ગણી આજે કોકરે મારે છે, તેમ પૈસાના પ્રભાવે કરી કુન્દન પણ પુનઃ કચીરમાં ફેવી રીતે ફેરવી શકાય છે ? મનની ધારેલી મુરાદ કયે પ્રકારે બર લાવી શકાય છે ?”

“કદાચ બને, કારણ આજનો જમાનો લક્ષ્મીપ્રિય છે.”

“લાઇ અરવિન્દ ! એમાં આમ ક્રોધ કરવા એ આપને ન જાજે. આપણા જેવા શ્રીમંતોએ તો આવા કંગાલ નરરત્નોને ખૂણે ખૂણામાંથી શોધી કાઢી જગત્ સમક્ષ તેમની જ્યોતિએ ઝળકાવવાની નેમને તક આપવી જોઈએ. મન મ્હોટું રાખો. એ પણ આપણા જ દેશબંધુ છે.”

તપેલા અરવિન્દને આમ શાન્ત પાડતાં શેઠ પરમહંસ પોતાના ઘર તરફ વળ્યા, એટલે પુષ્પક અને પ્રવીણે પણ પરમહંસને બીજે દિવસે મળવાનું કાઢી પોતપોતાનો રસ્તો લીધો.

હવે રહ્યા કેવળ ત્રણ જણ. શેઠ અરવિન્દ, એની બહેન ઉષા, અને પરમહંસની પુત્રી પૂર્ણિમા. અરવિન્દ કુદ્ધ સ્વરે પૂર્ણિમા તરફ ફરી બોલ્યો:

“પૂર્ણિમા ! યાદ રાખજો મહારા આજના આ ભયંકર અપમાનનો બદલો ત્હારા પિતાએ એકવાર જરૂર ભરી આપવો પડશે.”

દમમમાં ને દમમમાં બંને ભાઈ-બહેનો એ પછી ત્યાંથી ચાલતા થયા. પૂર્ણિમાએ પણ થોડે જવાને પગલાં ઉપાડ્યા. તેણે પણ મનમાં ગાંઠ વાળી હતી, કે “હવે મ્હારે પુષ્પધન્વા મહેતાજી ન બેઠાએ.”

આમ ભિખારીની ભાઈબંધી કરી પુષ્પધન્વાએ પોતાને, થોડે પરમહંસને અને પ્રતીભાચંદ્રને એમ ત્રિપટીને માથે એક શયતાન શરૂ ઉભા કર્યો.

પરંતુ સ્નેહની સમશેર પાસે શત્રુત્વની સમશેરનો વિજય ક્યારે થયો છે? સત્યના કિલ્લાઓ અન્યાયના હલ્લાઓથી ક્યારે સર થયા છે? થયાજ નથી, થતા પણ નથી, અને થશે પણ નહિ.

પુષ્પ:-૪ થું.

“ આજના યુવાનોને ! ”



વ ! શિવ ! શિવ ! આ દુઃખ તે કેમ ખમાય ? આપજન્મે રાંધ્યું ન હોય અને રાંધવું પડે, તો પછી ભાગ લાગ્યા મ્હારા આપ ! તોઆલ્ પરમેશ્વર.

ભાઈઓ ! આ પાંચ વેંતનું પેટ ભરવાને દિવસમાં એ વાર ચુલાના ધુમાડા પાસે બેસી કેમ જાણે કોઈ નિકટનું સગું જ્ઞાતું સ્વર્ગવાસી ન થયું હોય ! તેમ આંખમાંથી દડ દડ મોતીના દાણા

પાડવા, અને તેમાંય વળી જો ભૂલેચૂકે ગરમાગરમ તપેલી કે તારી સાણસીને બદલે હાથે જ પકડાઇ ગઈ, તો પછી જોઇ લ્યો, કે કરવો પડે છે કેવો રામ નામનો પોકાર, ઉર્ફે ખુદાને બાંગ !

ભગવાન આ જ્ઞાનકડી પેટની કોડીમાં કાણ જાણે એવું તે શા માટે કાણું પાડયું હશે ! એવું તે શા માટે જાદુ મૂક્યું હશે ! કે હરામખોર દિવસમાં બળખે વાર ભરાય ભરાય ને પાછી ખાલી. કેમ જાણે ઘાંચીનો બળદ ! ફરે ફરે ને જ્યાંનો ત્યાં.

સુધારા-સદ નવા નિત્યે. ચઢે સંસારને જહાજે,
પુરૂષ-નોંકા બન્યા પોતે સુકાનીમાં સ્ત્રીઓ આજે.
જમાનો આજનો એવા...સ્ત્રીઓના હાથમાં સત્તા,
રમાડે હાથમાં રાખી પુરૂષોને બધા પત્તા.
અજબ કારણ રહ્યું એમાં...પરીક્ષક હો તો એ પરખો,
સ્ત્રીઓના હાથથી આજે ફરે સંસારનો ચરખો.

આ કંઈ આજકાલની અજાયબીઓ નથી. નવી નવાઈઓ છે, ઉગતા યુવાનોને માટે એક નવીન રમત છે, નવો પદાર્થ પાક છે.

સ્ત્રીઓ સરિતા બની બેઠી...વહ્યું એમાં પુરૂષ-પાણી,
નવી તદ્દન...અમારા આજના સંસારની કા'ણી.
મૂકી ઉંચે અમે આજે...જીનીને જંગલી બાણી,
સુધારી યોજના સઘળી...નવી લૂંટી રહ્યા લહાણી.
નવી દુનિયા નવા માણસ...નવા વર્તન મવી વાણી,
પુરાતન સૌ પ્રણાલિકા ઉપર બસ ફેરવ્યું પાણી.

વિચાર વાતાવરણ અને વાયુ તમામ બદલાઈ ગયું. આજનો નવો યુવાન અને નવી યુવતી! નવો માણસ અને નવી સ્ત્રી! નવું સ્વર્ગ નવું નર્ક અને નવી દુનિયા.

હશે ! પણ જવા દ્યો એ બધી નકકામી વાતોને. હું તમને મ્હારો જીનો પુરાણો કાર્યક્રમ ગણાવું. સવારે સાત વાગે આગસ અને બગાસા ખાતાં ખાતાં પથારીમાંથી માંડ માંડ ઉઠ્યા પછી દાતણપાણી, ચ્હાપાણી અને કચરાપૂંજની ત્રિવિધ સંખ્યામાંથી પરવારે. એક તો ઉચ્ચ હિન્દુનો ધર્મ રહ્યો ! અને વળી ઘરમાં જ દેવસેવા, (ગૃહદેવી નહોતા નહિ તો દેવી-સેવા પણ વળી હોત) એટલે દેવને જન્માડયા સિવાય જન્માય પણ નહિ. આમ તેમ બે લોટા પાણી શરીર ઉપર દોળી ઝટપટ નામનું મૂશળસ્નાન કરી, દોઢસો વાર ન્યાતમાં અને ઘરમાં જે પહેરી ભોજન લીધેલું, છતાં જેને લોઠા પવિત્ર અખોટીયું કહે છે, તે પહેરી કાકોરજીને ઘંટડી વગાડી જગાડું. એ સ્નાન, સંખ્યા અને દેવપૂજથી પરવાર્યો, કે પછી ભરાઉં ચુલામાં. ત્યાં વાગે દશ. આ કાચુ પાકું જેવું આવડે એવું ઝટપટ બાપી નાખું. સગડી સળગાવી હોય ત્યારે તો વળી વાત જ મા પૂછો. એ તો સાફ છે કે વિલાયતી માણસોએ મ્હારા જેવા બાળબ્રહ્મચારીઓને માટે રટવ (પ્રાઈમિસ-સંચો) જેવા સાધનની શોધ કરી રાખી છે. હુખુસુકું ખાઈને સીધો શાળામાં જઈ. ઘેર રસોઇઆનો, ગૃહીણીનો, અને વાસણ માજનાર ઘાટણ તથા ધોખીતો એમ ચાર અવતાર, જ્યારે શાળામાં જીઓ તો માનવંતી મહેતાજીની ખુરસી.

જરા વિચારો તો ખરા ! મ્હારા જેવા સખ્ય માણસને પણ આ સંસારની રંગભૂમિ ઉપર એક દિવસમાં એકાવન ભૂમિકા ભજવવી પડે. ઔર ઔર વેશ ધરવા પડે ! નવા નવા પાઠ ગોખવા પડે ! ભિન્ન ભિન્ન અનુભવો મેળવવા પડે ! ઘડીમાં માથે તો ઘડીમાં અગત્યમાં (નળ ન આવતા હોય એટલે) પાણીનું બેડું

બગલમાં ભારી, તળાવે અગર તો ટાંપીએ, નહિ તો પછી કુવે દોડવું પડે. જાણે બીજે પનિહારીનો જ વ્હાવો! વળી કામ દિવસ નોકરડીની ગેરહાજરીમાં એની માસીક રૂ. દોઢની જગ્યાનો ચાર્જ પણ સંભાળવો પડે. ઘાંચીની ઘાણીની માફક બરાબર છ કલાક નિશાળમાં અધ્યાપનના આંટા ફેરવી થાક્યા પાક્યા સાંજે સાડા પાંચ વાગે છોક ઘેર પધારીએ. પેટમાં તો કકડીને લાગી હોય ભૂખ. પણ શું કરીએ ? પાછું એકડે એકથી પારાયણ શરૂ !

જ્ઞાનસ લુંછવાના, આસતેલ પૂરી તેને ચેતાવવાના, સવારના અજીઠા વાસણ સાંજે અજવાળવાના, દાળ-ચોખા વણવાના, ચુલો ચેતાવવાનો, આફવાનું, પેટમાં પધરાવવાનું, અને વળી પાછો એડવાડ કાઢવાનો, વગેરે વગેરે મહાભારત આપદાઓ તો આગળ જ. એ બધાને જમીનદોસ્ત કરતાં વાગે રાતના દશ. પછી શું પૂછવું ?

પછી પથારી પણ પાથરેછે મ્હારો આપ. ફાટાતૂટા ગુણુપાટ પર અગર તો એમનેએમ જમીન ઉપર જ ઝોકા ખાતાં ખાતાં લેટી જઇએ. તેમાંય વળી નસીય એ ડગલાં આગળનું આગળ હોય, અર્થાત્ ચાંચડ માકડ કે મચ્છર રાખ આવકાર દેવાને ધામધૂમથી “ભલે પધારો”નું પાટીઉં લગાવી બેઠા જ હોય, તો પછી મ્હારી કમખખતીની વાત જ ન પૂછો.

હું ભલો ને મ્હારું ઘર ભલું. હરવાફરવા જવાની એ “તો ઈશ્વરે મ્હને જન્મતાં જ આધા લેવડાવેલી. ‘સમય સોના જેવો કીમતી છે, એને જરા પણ નકામો શુભાવવો નહિ,’ એ સોનેરી વાક્યોનું યથાર્થ પાલન પરમેશ્વર મ્હારી પાસે બરાબર કરાવતા હતા. ખરેખર ! વાંઢાઓની વિટંબણા તો એક નમુનેદાર રમુજી જીવનચરિત્ર લખવા લાયક !

મ્હારે ઘેર તમે કાઠ આવો, તો ખેસવાનું તો બાબુએ જ રહ્યું, પણ ઉભા રહેવાનું તમને ગમે કે કેમ ? એ પણ એક વિચારવા જેવો સવાલ છે. ઉંદરમામાએ આમથી તેમ દોડાદોડ કરી જમીનોમાં અને ભીંતમાં ફેર ફેર ભોંયરાઓ, અરે સુરંગો બનાવી મૂકેલી. લોટ, દાળ, ઘી, તેલ એના ધમસાણુની તો રેલમછેલ ! કુદરતી ઔષધો એટલે કુરોળીઆના બાગા પણ એટલા બધાં કે ન કરે નારાયણ અને કંઈ અચાનક વાગી એસે, તો લોહી વહેતું અટકાવવા વેદ કે ડોક્ટરની જરૂર પણ ન પડે. એવી તો ઈશ્વરની મહેર. આજે પણ ગમે ત્યાં પડેલી હોય ! દરેક વસ્તુની ગોડવણ એવી તો છેલ્લામાં છેલ્લી અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલમાં મ્હારે ત્યાં નજરે પડે, કે કોઈ પ્રદર્શનમાં બાપજન્મારે પણ તમે નહિ જોવા પામ્યા હો ! ગમે તેમ પણ વાત તો ખરી, કે : ગૃહ ગૃહીણી વિનાનું સ્મશાન.”

કલકત્તાની રાષ્ટ્રીય મહાવિદ્યાલયના વ્યવસ્થાપક શ્રીયુત્તમ પ્રવીણ-ચંદ્ર એમ. એ. સુધીની અંગ્રેજી કેળવણી લીધી હોવા છતાં આજકાલના યુવાનોની પેઠે સુધરેલ વિચારના અને શોખીન નહોતા. માતૃભાષા દ્વારા અપાતી આદર્શ કેળવણીમાં તેઓ દ્રઢ માન્યતા ધરાવતા હોવાથી તેમણે હમણાં જ સરકારી શાળાના આચાર્યની પદવી છોડી દાનવીર શેઠ પરમહંસને શુભ હસ્તે સંસ્થાપિત થયેલી એવી આ શાળાના વ્યવસ્થાપકની પદવી મેળવી હતી. વિદ્વાન હોવા ઉપરાંત તેઓ સાદા સંતોષી, ધાર્મિક, નીતિવાન અને રમુજ માણસ હતા.

આજ રગ્નતો દિવસ હોય તેઓ પોતાના સંસાર-માગવતના પાનાઓ એકલા બેઠા બેઠા ભીંત આગળ વાંચી સંભળાવતા હતા. ત્યાં તો તેની પાડોશમાં જ રહેતો, એક વખતનો તેમનો શિષ્ય અને

હાલનો પરમ મિત્ર એવો પુષ્પધન્વા આવી પહોંચ્યો. વાત વાતને દેકાણે રહી. પ્રવીણચંદ્રે ઉડી બારણા ઉઘાડ્યા, અને એ સદાના રમુજ પરાણાને અંદર લીધો. પ્રવીણચંદ્રને (પુષ્પ બીજામાં) પોતાનો મત આપી પુષ્પધન્વા હવે એમનો શિષ્ય ટળી પરમ મિત્ર બન્યો હતો. તદ્ ઉપરાંત વ્યવસ્થાપકની પદવી ઉપર એમને નિયુક્ત કરાવ્યા પછી, એણે પોતાની પાંડાશના ખાલી પડેલા ઘરમાં રહેવાની જોગવાઈ પણ એમને કરી આપી હતી. આ નવા ઘરનું મૂર્હત કીધાને આજ એક અઠવાડીયું વીતી ગયું હતું. “માસ્તર સાહેબ ! હવે તે મહારે શું લખવું ? વાંદાનો વિલાપ ! વાંદાની વેદના ! કે વાંદાની વિટંબણા ! ” પુષ્પકે આવતાંની સાથે જ પોતાનું આનન્દી પોત પ્રકાશ્યું.

“હસ, ભાઈ ! હસ. તારો દિવસ છે. શિષ્ય થઈને શિક્ષકને ન હસે, ત્યારે પછી હસે પણ કોને ? એ તો જોઈ ભાઈ ! આજકાલની કેળવણી અને આજકાલના જીવાનીયા !”

“મહારા મનમાં કે પ્રવીણભાઈ ખિચારા ઘરકામથી આખો દિવસ કંટાળેલા રહે છે, તેમને જરા બે ઘડી હસાવું...ત્યાં તો તમે જ...”

“રે’વા દે. ભાઈ કવિરાજ ! તારી બોલવાની સફાઈ રે’વા દે. મહારે તહાઈ ભાષણ નથી સાંભળવું. આજે રવિવાર છે, મહેરબાની કરીને જરા બે ઘડી સુખે જાંપવા-સુવા દે તો સાહે.”

“તો ગુરજ ! તમે લગ્ન કેમ નથી કરતા ? આ ઘરખટલાની જાંજળમાંથી જદા છુટકો કરી નાખોને, કે પછી તમારી ન્યાતમાં કન્યાના જ ફાંફાં છે ?”

“ભાઈ ! કન્યા તો જોઈએ એટલી છે, પરંતુ તમામ કલદારનો ભાવ પૂરે એમ છે.”

“ત્યારે કન્યાવિક્રય હિન્દુઓની ઉચ્ચ અને આદર્શ ગણાતી જ્ઞાતિઓમાં પણ હવે ધીરે ધીરે પેઠો ખરો, કેમ?”

“ગણ્યાગાંઠ્યા અપવાદ સિવાય હવે અધે જ એ પવન ફુંકાય છે.”

“તો ગુરુજી! આ તો તમારો ઘાટ “ભાઈને કાઈ દે નહિ.” એવો છે. મહારી સલાહ માનો તો કાઈ એવી શોધી કાઢો તે કે “આઈને કાઈ લે નહિ.”

“એસ એસ હવે. જરા મુંગો એસ. પહેલાં તુંજ એકવડો ટળી એવડો થઈ જાને, પછી મહત્તે શિખામણુ આપવા આવ.”

“ત્યારે તમે જ ખતાવોને, પ્રવીણભાઈ! છે કાઈ આપની ધ્યાનમાં?”

“ભાઈ! આજકાલના વીસમી સદીના યુવાનોને અમારા જેવા જીના વિચારના માણસોની કે કાઈની કરેલી પસંદગી પસંદ જ ક્યાં પડે છે? એક તો તમે જાતે જ અડધા હિન્દુ અને અડધા અંગ્રેજી રહ્યા એટલે અંગ્રેજી ભણેલી, સુધરેલી, એટ્રીફ્ટવાળી, અંગ્રેજીમાં લવ-લેટરો (પ્રેમ-પત્રો) લખી શકે અને અંગ્રેજી રીતે પ્યાર કરી શકે એવી ખૂબસુરત અને ફેશનેબલ છોકરીઓ જોઈએ.”

“બરાબર છે, બરાબર છે. પછી તે ગમે તે ન્યાતજાતની હોય, તો પણ ચાલે. ન્યાતની, પરન્યાતની, હિન્દુ, મુસલમાન, પારસી, યુરોપીયન ગમે તે હોય, વાંધો નહિ, એ તો ખપે.” પુષ્પકે ગુરુજીની દામાં હા મેળવી તેમને જરા ઉશ્કેરી આપ્યા.

“જોયુંને? આવા આવા વિચારો હોય, ત્યાં અમારા વિચાર પછી ક્યાં રહ્યા? પણ ભાઈ! તું ગભરાઈશ નહિ. પાણીનો લોટો પણ કપાળમાં નહિ ઠોકે. હાંકે! હમણાં તો મ્હોટા મ્હોટા બચુગા ફૂંકે છે, અને મૂછ મરડે છે, પરંતુ બાઈસાહેબના ન્યાં પગલાં થશેને, ત્યાં

આ લાઇસાહેબ ગરીબ ગાય જેવા થઈ જશે. પાણીનો લોટો પીવાડશે તો શું? પણ પીશેયે નહિ, ઉલ્ટો એને પાશે.”

“એમ?”

“જેજે ત્યારે.”

“પણ એનું કંઈ કારણ તો સમજવશોને?”

“કારણ દીવાની જ્યોત જેવું ખુલ્લું છે. આજના યુવાનો અને આજની યુવતીઓ, કુમારા છોકરાઓ અને કુમારી કન્યાઓ, આજકાલની અપોતી અંગ્રેજી કેળવણીનો અર્થ સમજ્યા વિના કેવા ખોટા રસ્તે ઉતરી રહ્યા છે? વિદેશી વસ્ત્રો અને વિદેશી અવકારો! વિદેશી ખાણું અને વિદેશી પીણું! વિદેશી ભાષા અને વિદેશી ખનવાની જ આશા!

વૈદ ગયા, ને ડૉક્ટર થયા. વ્યાપાર ગયા, ને નોકરીના ફાંફાં થયા. ચાટલી ગઈ, ચાંદલો ગયો, અને મૂછ પણ ગઈ. (કેવળ કટ) આંખે ચશ્મા, માથે હેટ, હાથે ઘડીયાળ ને લાકડી, ગળે ટાઇ ને કોલર, ખાલી ખીસ્સામાં સીગારેટ ને મેચ-બોક્સ, (દીવાસળીની પેટી) મ્હોમાં પાન, વાંકા વાળ, અને તે પર વાંકા ટોપી. મ્હા પાન અને દારૂમાં દેહની અને મગજની શક્તિ ખોઈ, ધર્મ ખોયો, નામ ખોળ્યું, લાજ મૂકી, વેશ મૂક્યો, કીર્તિ ગુમાવી. ન રહ્યા આમ, ન રહ્યા તેમ. ત્રિશંકુની સ્થિતિ ભોગવતા આજકાલના એ કેળવાયેલા યુવાનો!

જ્યારે શોખના ચશ્મા લગાવી, મોઢું પાઉડરથી રંગી, માથામાં અત્તરો સીંચી, વેશ્યાઓ જેવા પટીયાં પાડી, કપાળ અને હાથ સાફ રાખી-ક્યાં તો ઘડીયાળથી દીપાવી, ન્હાની સરખી છત્રી ઝાલી, ખુટ

મોખાં ચઢાવી, વિદ્વાયતી વસ્ત્રોમાં મહાલતી એ આજકાલની યુવતીઓ! કેળવાયલી કન્યાઓ!

સગડી ગઈ, અને સ્ટવો આવ્યા. ટાંકા ફૂવા જતાં નળ પધાર્યાં. ઘંટી ગઈ અને મીલો શરૂ થઈ. હાથીદાંત ગયા (ચુડી) અને કાચ (ગંગડી) આવ્યાં. અરે કંકુ, કાળજી અને તેલ (માથામાં નાંખવાનું) પણ પરદેશી આવ્યાં. ન્હાવાને સાબુ, પહેરવાને ઝીણા નગ્ન દેખાડે એવા વાયલ-છાયલો, અને દરશેરના તોડાની જગ્યાએ સવા પાશેરના સોના—ચાંદીના સાંકળા.

આમ છતાંય શરીરો ક્ષીણ, રોગિષ્ઠ અને ખારે દિવસના માંદા! પુત્રાને માતાના પયપાન ગયા અને દૂધની શીશીઓ આવી. વનસ્પતિઓની દવાઓ ગઈ, અને વિદ્વાયતી દારૂવાળી ધર્મભ્રષ્ટ ઔષધિઓ શરૂ થઈ."

“આપણા આજનો હિન્દુ-સંસાર ! આજનો કેવાતો કેળવાયલો યુવક વર્ગ ! એમને અપાતી કેળવણી ! એટલે શું ? માનસિક અને શારિરિક શક્તિની ક્ષીણતા. પ્રાચીન પ્રણાલીઓ ઉપર પૂજો. નિરંકુશતાનો ઝુંટો ! રક્ષકના નહિ પરંતુ રક્ષિત થવાના જ્ઞાન.

એવા નૂરછીન, સુકલકડી જેવા શરીરના લાંબો યુવાન હાડપિંજરો આજે યુનીવર્સિટીઓમાંથી બી. એ. એમ. એ. એલ. એલ. બી. અને એમ. બી. બી. એસ.ના લાંબા લાંબા પૂછડાઓ લઈ ખહાર પડે છે. શિક્ષણ સમાપ્ત કરી જ્યારે તેઓ સંસારમાં પ્રવેશ કરે છે, ત્યારે તેમના કોલેજોના વાતાવરણમાં આંધેલા હવાઈ મનોસંકલ્પના કિલ્લાઓ કકડબુસ થઈ જાય છે. દેશસેવા, ક્રામસેવા અને સમાજસેવાના ઉન્નત આદર્શો હવામાં ઉડી જાય છે, એટલુંજ નહિ, પરંતુ આજીવિદાનો ભયંકર સવાલ ભુંડી ભુખ જેવો તેમની આંખ સહમો આવીને ઉભો રહે છે. બાહ્ય પાછળ ખર્ચેલા પૈસા પાછા કેમ પ્રાપ્ત કરવા ? ધરસંસાર કેમ ચલાવવો ? અને સાથે પોતાના ડીગ્રી અને મોલ્લાને લાયક મહોટમ્ (Position) કેમ જળવવી ? એની જ રાતદિવસ ચિન્તા !

અને પછી એનું પરિણામ શું આવે છે ? કેટલાક તો એવા વિકટ સંજોગોમાં પાશ્વિમાત્મ કેળવણીથી ધસાઈ રહેલા, જર્જરિત થઈ ગયેલી જીવન-લીલા સમાપ્ત કરી મૂકે છે, જ્યારે તેમની પાછળ કુમળી, ડોહસરી, અને આશાવન્તી યુવતીઓ જીંદગીભર આંસુ સારતી હિન્દુ-સમાજ ઉપર વેધવ્ય-દુઃખથી દાઝી અંતરના અભિશાપ વર્ષાવતી રહે છે.

આટલેથી જ એ આશાના હતભાગી યુવાનોના દુઃખની અવધી નથી થતી. ખાલ્લિવાહનની નાશકારક રૂઢીના તેઓમાંના મોટા ભાગે શિકાર થઈ પડેલા હોય છે. ભણતા બાળકોની તંદુરસ્તી, તેમના ભણતર, તથા તેમના ભાવિ, એ કશાના વિચાર કરવાની આજ્ઞાના માખાપો તકલીફ લેતાં જ નથી. “અષ્ટ વર્ષા ગૌરી” બાર તેર વર્ષના બાળકના ગળામાં ભેરવી દેવામાં આવે છે.

આમ તેર ચૌદ વર્ષમાં તો અભિચર્ય ઉપર પૂજો મૂકાય છે. અને બાપડો બાળક માંડ માંડ ભળીગળી યુવાન થાય છે, ત્યાં તો કાળ-દૂતોના તોડા તેને વધારી લેવાને તૈયાર ઉભા હોય છે. એટલે એ રીતે એ અજ્ઞાન “અષ્ટ વર્ષા ગૌરી” જીંદગીભર ફરજિઆત અભિચર્ય પાળવા પછી ખંધાય છે.

હિન્દુ-સમાજમાં આમ દિન દિન બાળવિધવાઓની સંખ્યા વધતી જ નય છે, અને કાંઈ એ અસત્યોનીની બાળાઓના પુનર્જન્નની વાત કરે, તો ધર્મ અને સમાજના કેવાતા આખરફાર થાંભલાઓ ! તેની ઉપર ચારે તરફથી કડકડાટ તૂટી પડે છે.

એનું કરતું ફળ આપણો હિન્દુ-સંસાર આજે ચાખી રહ્યો છે. અણ-સમજીત એવી બાળવિધવાઓ ભરયુવાનીમાં આવતાં અનાચારને પંથે કુતરી માખાપના નામ અમર કરે છે, અથવા ગર્ભપાતના મહાન પાપ માથે ખેંચી લે છે. કયાં તો છોટોક વેશ્યા-જીવન ગુજરી હિન્દુ-સમાજના નામને કાળુ કલંક લગાડે છે, કયાં તો પછી પરધર્મમાં વટલી નય છે. હાય ! એ અમારો આજનો હિન્દુ-સંસાર ! હિન્દુ સમાજ ! એ અમારા આજના યુવાનોની દશા ! એ એમને અપાતી આજ્ઞાકાસની કેળવણી !

પણ હિન્દુ-સંસારની લીધણી તો હજી આગળ આવે છે. પુરૂષ ગમે એટલી સ્ત્રી કરી શકે, જ્યારે સ્ત્રીને એક જ પતિવ્રત હોવું જોઈએ. એનો અથ એજ કે, પતિ મરતાં બિચારી અનાથ અબળા જન્મભર કાળાં લુગડાં પહેરી રહે કકળે, અને આપણા યુવાન એક મરે તો તુર્ત જ બીજી સ્ત્રી કરી નાખે.

બાપડો બી. એ. થાય એટલામાં બે ચાર બાળગોપાળો ખેલતાં થઈ ગયા હોય. અને પછી શું ? આમ ન હોય કમાણીના ઠેકાણા ! અને આમ ઘરમાં હોય પત્ની, તથા પુત્રકલતના ભરણપોષણનો બોલો ! વધારામાં પોતાનું પોઝીશન !

આવા ચોતરફના અંધકારમાં નોકરીને માટે એ આજના યુવાનો વર્તમાનપત્રોમાં વોન્ટેડની (જોઈએ છે) કોલમો ઉપર દરરોજ આંખો ખેંચી રહ્યા છે-ધેરધેર સલામ કરતા અને જોડા ફાડતા રખડી રહ્યા છે, એમના જીવાનીના જોમ અને ઉત્સાહ ગૃહજનજીની અસહ્ય ચિન્તા અને લક્ષ્મી-ઉપા-ર્જનની નિરાશાના ઘેર સમુદ્રમાં ગોથા ખાય છે. આવી જટિલ આપત્તિમાં અતે કંઈ કેટલા પોતાની જીવન-લીલા (આપઘાત કરીને) સંકેલી લે છે, જ્યારે કેટલાંક ત્રીસ-ચાલીસ રૂપીઆની નફ્ટ નોકરીમાં પોતાની આખી જીંદગી ગુલામી ખત લખી આપી બરબાદ કરી મૂકે છે.

હિન્દુ-સંસાર આવી અધોગતિની ખીણમાં આજે ગળડી રહ્યો છે. પેહાડ જેવા જીવાનો કુવા જેવી કેળવણી પાછળ દોડાદોડ કરી આખરે ડુઝ અને નાશને પંથે પળી રહ્યા છે. હજારો આશાભર્યા યુવાન-પૂણ્ડાં ખીલ્યાં પેહલાં જ કરમાઈ જાય છે. લાખો લણ્યાગણ્યા છતાં બેકાર રવડે છે. સેંકડો બાળવિધ-વાઓ એમની પાછળ પોતાના ઉડ્ડના આંસુઓથી હિન્દુ-સંસારના પૂણ્યો ઘોઈ રહી છે. દિનદિન અમારા દેશમાં ગરીબી, હૃદયભેદક ગરીબી, અને ઘરસંસારના જીવનકલહો વધ્યાં જાય છે. સંસારનું પતન થઈ રહ્યું છે. અરે ! આખા હિન્દુસંસારનું સત્યાનાશ વળી રહ્યું છે.”

“સમાજના નેતાઓ ! અગ્રગણ્ય આગરૂદારો ! એ બધાનું મૂળ શું ? આપણા કહેવાતો મિથ્યા શાખ ! આજકાલની કેળવણી ! તેમાં પણ વળી આજકાલના ભણેલા યુવાનોએ તો હદ કરવા માંડી છે. નવો પ્રેમ, નવી વાત, નવી ભાષા, નવીન શૈલિ, નવીન રે'ણીકે'ણી, નવીન જીવન, અને નવીન મૃત્યુ. વિચાર વાણી અને વર્તન તમામ નવું જોઈએ. ટુંકામાં એનો અર્થ એજ કે : નવી પ્રજા, નવી દુનિયા અને નવો યુગ શરૂ થયો. નવા માણસ અને નવી સ્ત્રીઓ ઉત્પન્ન થઈ.

નવી વાતો, નવી ન્યાતો, નવા લઃનો, નવા મરણો,
નવા સિદ્ધાંત ને સત્યો...નવા નિત્યે પ્રૂટે ઝરણો.
નવા હુન્નર, નવી શોધો, નવા નાટક, નવા ચિત્રો,
નવા લેખો, નવા કાવ્યો, નવા દુશ્મન, નવા મિત્રો.
નવા સ્વપ્ના, નવી આશા, નવા ચેતન, નવા ચિતન,
નવી દુનિયા, નવા માણસ, નવો આ યુગ નવું જીવન.

અને એ બધું કોને આભારી ? તમને ! આજના યુવાનોને !”

“અને આજના યુવાનો ?”

“આજકાલની કેળવણીને !”

“પરંતુ પ્રવિણભાઈ ! આજના એ બધા યુવાનોમાં બંદા એક અપવાદ તરીકે. હોં ?”

“જીવીશ તો વળી બતાવીશ.

ધર્મ નીતિ આગરૂ આ જમાનો ઉંચી મૂકે,
રે પૂર્વવાસીઓ જીવો પશ્ચિમને પવને ઝૂકે.
સુધરેલ મતના ખોઈ ખેડાં...શર્મને ફૂળ-કર્મને,
હિન્દુત્વ નાખ્યું ઘોઈ સાથે નેક હિન્દુધર્મને.
છોટો અપાતા આજના (એ) સુધરેલ શાળા-જ્ઞાનને,
આદર્શ કેળવણી અપાવો આજના યુવાનોને.”

“અને કન્યાઓને ?”

“ધર્મ કર્મે કેળવો...આદર્શ કેળવણી વતી,
પૂજ્ય આખા દેશમાં એ શ્રીમતી ને ધીમતી.
પૂજ્ય કરે નિવ પ્રેમથી...પરમેશ તુલ્ય ગણી પતિ,
સંસારમાં સ્વર્ગીય સુખડાઓ ઉતારે એ સતી.
ભાવિ-પ્રભ રાખી રહી જે જનેતા પર આશરો,
આદર્શ એવી કન્યાઓ દેશમાં પચદા કરો.”

“ખરી વાત છે. ગુરુજી ! આજના યુવાનોને તથા આજની
યુવતીઓને માટે બિચારાચક્ષાં તમારા શબ્દો...”

અહીં એક ત્રીજી વ્યક્તિના આગમનથી રંગમાં ભંગ પડ્યો.
આવનારને ઓળખતાં જ પુષ્પધન્વા ઉભો થઈ ગયો. એ આવનાર
કલકત્તાના દાનવીર શેઠ પરમહંસને સેવક હતો.

“શું છે ?” પુષ્પધન્વાએ તેને પૂછ્યું.

“શેઠ આપને કોઈ અગત્યના કાર્ય માટે અત્યારે ને અત્યારે
ઓક્ષાવે છે.”

તુર્ત જ પ્રવીણચંદ્રની રજા લઈ પુષ્પધન્વા શેઠ પરમહંસને ત્યાં
જવા ઉપડ્યો. શેઠની યુવાન પુત્રી પૂર્ણિમાને એ શિક્ષણ આપવા જતો
હતો, એજ એને અને શેઠને મંત્રંધ.

પુષ્પધન્વાના ગયા પછી પ્રવીણચંદ્રના મગજમાં કંઈ કંઈ વિચારો
ઘોળાવા માંડ્યા. “મ્હને નહિ ! અને એ અગત્યના કાર્યસર પુષ્પધન્વાને
તેડી મગાવવાનું શું પ્રયોજન હશે ? ગમે તે હો. પણ એ ભવિષ્યમાં
ક્યે આસને આરૂઠ થશે ? કાલના યુવાનોને કે આજના યુવાનોને !”

— ઓલો તમે શું ધારો છો ? —

પુષ્પ:-પ મું.

“પશ્ચિમનો પવન.”



ક પરમહંસ પ્રાચીન પ્રણાલિકાઓ પ્રતિ પૂજ્યભાવ તથા આદર્શ કેળવણીમાં દ્રઢ માન્યતા ધરાવતા હોવા છતાં, છેવટ એક સાંસારિક મનુષ્ય જ હતા. પોતાની એકની એક પુત્ર તુલ્યની પુત્રીને તેઓ અંગ્રેજ શાળામાં જતી ન રોકી શક્યા. તેમ તે વખતે રાષ્ટ્રિય હીલચાલનો પવન પણ ફુકાયો નહોતો. પૂર્ણિમા સોળ વરસની યઘ અને અંગ્રેજી છ ચોપડી તેણે બાળલગ્નને પસાર કરી ધિક્કારનાર શેઠનું ધ્યાન હવે એ પરાયા પુત્રી-ધનને યોગ્ય રક્ષકના હસ્તમાં સોંપવા તરફ દોરાયું.

આખી ન્યાતિમાં શેઠને તેને માટે એક જ યોગ્ય વર જડયો, અને તે કંગાલ પરન્તુ ગુણીયલ અને વિદ્વાન પ્રવીણચંદ્ર. શેઠને પ્રવીણચંદ્ર પ્રતિ પક્ષપાત હોવાનો અલ્પાંશે આશય આ પણ હતો. (વ્યવસ્થાપક નીમતી વખતે) આજ એ વિદ્વાન જમાઈને માટે વિશેષ માહોતી મેળવવા તેણે પુષ્પધન્વાને પોતાની પાસે બોલાવ્યો હતો.

દેહલગ્નને નહિ પરન્તુ સ્નેહલગ્નને સ્થાનાર પિતાએ પુત્રીના વિવાહ નકકી કરતાં પહેલાં તેની ઈચ્છા જાણવાનો પણ વિચાર કર્યો હતો. “પુષ્પક સાથે અધું નકકી થઈ ગયા પછી પૂર્ણિમાની સંમતી મેળવવી.” એવા વિચાર-મણકા શેઠ પરમહંસ પોતાના મગજમાં

ફેરવી રહ્યા હતા. ત્યાં તો વિલાયતી પોશાકમાં સજ્જ એવી પૂર્ણિમા ત્યાં આવી પહોંચી.

“પિતાજી ! હું જરા ખૂબાર કરવા જાઉં છું.”

“અરે ! પણ તું દેવસેવાનો ઝોરડો વટાવી, અહીં મુઘી જોડા સાથે આવી પહોંચી ? જરા શરમા.”

“પણ એમાં શું થઈ ગયું ?”

“શું થઈ ગયું ? હિન્દુના ઘરમાં જોડા પહેરીને ફરવાનું ? આવા વિલાયતી ફેશનના વાંકાચુકા વહી જવાય એવા વેશ્યાની માફક નાગા વાળ હોળવા, વિલાયતી કપડાં પહેરવાં, અને વિલાયતી વર્તન ચલાવવા ! ખખડદાર. ત્યારા એવા અપલક્ષણો મહારા ઘરમાં નહિ પાલવે.”

“જુઓ, હું હવે ઉમ્મરલાયક થઈ છું. તેમ છતાં તમે આવી જુની જમાનાની જંગલી રીતોને વગગી રહી, વારેવારે આમ વાતવાતમાં મહાઈ અપમાન કર્યા કરો છો, તે... મહારાથી.....”

“અસ, અંગ્રેજી ભણી એટલે ફાટી ગઈ ? વડીલોની લાજ-મર્યાદા અને વિવેક-વિનય પણ પિસારી દીધાં ? આ તે સ્વતંત્રતાની ફળવણી કે સ્વચ્છંદતાની ? કાલથી મહારે ત્હને એ શાળાએ મોકલવી જ નથી. તેમ આગળ અંગ્રેજીય ભણાવવું નથી. આપણી નવી નિશાળ ઉઘડે છે, એમાં...”

“તેમાં હું તો નથી જવાની.”

“ત્યારે જવું જ પડશે. જે શિક્ષણ માગ્યા અને પતિ કે વડીલની મર્યાદા મૂકાવે, પોતીકા ધર્મ નીતિ વિનય અને વિવેક

ભૂલાવે, પ્હેરવેશ અને પ્રણાલીઓ ઉપર પાણી મૂકાવે, સ્વચ્છતા અને સુધરેલતા શીખવે, સાદાષ્ટ છોડવી ટાપટીપીઆં અને ખરયાળ બનાવે, માતૃભાષા પ્રતિ અણુગમ્ભો ને ધૃણા ઉત્પન્ન કરાવે, એ નાસ્તિકવાદી શિક્ષણની ભયંકરતાનો અનુભવ ત્હેં મ્હને બરાબર આપ્યો છે. હવે આજથી એને નવ ગજના નમસ્કાર કરો.”

“હા...હા...હા...હા.”

અને પૂર્ણિમાના આ હાસ્યધ્વનિની સાથે જ એ ઝોરડાનું બંધ દાર એકાએક ઉઘડી ગયું. એની અત્યંત અભયખીની અંદર યુવાન પુષ્પધન્વા એ ઝોરડામાં દાખલ થયો. પૂર્ણિમાની આંખોમાં પોતાના પ્રેમીના દુઃસ્મન માસ્તરને જોઈ તેલ રેડાયું. જ્યારે શેઠ પરમહંસે એને સન્માનપૂર્વક વધાવી લીધો.

“આવ, પુષ્પક ! તું આવી પહોંચ્યો ?”

“જી. હા. આપનું તેડું આવ્યું, એટલે તરત જ સેવકની સાથે અહીં આગ્યો.”

“પૂર્ણિમા ! ત્હારે બેસવું હોય તો બેસ, અને જવું હોય તો જા. કારણ કે પુષ્પધન્વા સાથે અત્યારે હું ત્હારા વિવાહ મંબંધી વાત કરવાનો છું.” શેઠ પરમહંસે વયમાં આવેલ પુત્રીને ખુશાસો કરી નાખ્યો.

પૂર્ણિમા એક પળ પણ ત્યાં થોભવા માગતી નહોતી, તેમ છતાં તે પિતાના આ શબ્દો સાંભળતાં જ થોભી ગઈ. સ્નેહક્રમ્મની હિમાયતી એ સુધરેલ બાળા પોતાનો સ્વતંત્ર મત જણાવવા મ્હોં ઉઘાડે તે પહેલાં તો શેઠ પરમહંસના હોઠો ઉઘડ્યાં.

“પુણક ! મહારી પૂર્ણિમાનો અભ્યાસ હું હવે મદંતર અધ કરનાર છું. હવે એ ઉમરલામક થઈ હોવાથી હું એને માટે યોગ્ય વરની તપાસમાં છું, અને એટલા માટે જ મહેં ત્હને બોલાવ્યો છે.”

“શેઠ ! હું તો આપનો બાળક ગણાઉં. જેવી તમારી પૂર્ણિમા, તેવો જ હું. કહો હું આપને એ ગહન વિષયમાં શું સલાહ આપી શકું ? આપ જે કંઈ કરશો, તે યોગ્ય જ કરશો.”

“એક ભાઈ તરીકે ત્હને ત્હારી બહેનના લગ્નમાં સલાહ દેવાની અને ભાગ લેવાની છૂટ છે. વારુ ! વ્યવસ્થાપક પ્રવીણચંદ્ર હજી અવિવાહિત છે, નહિ વારુ ?

“જી. હા.”

“એમની ઉમર કેટલી હશે ?”

“લગભગ ત્રીસ. ”

“ મહારી પૂર્ણિમાને લાયક એ ખરો કે નહિ ?”

“શેઠ ! એ બદલ મહારો વિચાર પૂછતાં પહેલાં તમારે પૂર્ણિમા બહેનનો પોતાનો વિચાર બાળવો જોઈએ, કે તેઓ પોતે આ સંબંધમાં શી છે કે નહિ ?”

“પૂર્ણિમાને આવું સુંદર વિદ્વાન અને ગુણીયલ પાત્ર મળે, પછી નાખૂશ થવાનું કારણ જ શું રહે ?”

“એ બધું ખરું. પરંતુ શેઠ ! પ્રવીણચંદ્ર વિદ્વાન છે, સદાચરણી છે, પણ સાથે આપના જેટલા પૈસાદાર નથી. પૂર્ણિમા બહેનને એ ગરીબનું આંગણું શોભાવતું ગમશે ? કંગાલ ઉપર એમને જન્મથી જ કંઈક તિરસ્કાર છે, એટલે જ...”

“ ખરી વાત છે. પિતાજી ! હું એ પ્રવીણચંદ્રને જરા પણ મ્હાતી નથી, તેમ એ લિખારીનું ઘર માંડવા પણ મુદ્દલ ખુશી નથી.”

“ ત્યારે ઘર જોવું છે કે વર જોવો છે ? પૈસો જોવો છે કે પ્રેમ જોવો છે ? ”

“ મ્હું ઘર વર ને પ્રેમ બધુંય મ્હારી મેજે શોધી લીધું છે.”

“ અને તે.....”

“ આપના મિત્ર અરવિન્દને હું...”

પૂર્ણિમા આગળ ન બોલી. શેઠ પરમહંસે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂક્યો. “પુષ્પક ! મ્હારી ખ્યાનમાં તો પૂર્ણિમાની પસંદગી નથી ઉતરતી. ત્હને કેમ લાગે છે?”

“ શેઠજી ! તમને અગર બહેનને જો ખોટું લાગે તો માફ કરજો. પણ ત્યારે તમે મ્હારી સલાહ જ લેવા માંગો છો, ત્યારે મ્હારે ખુલ્લે દીલે કહેવું પડે છે, કે અરવિન્દ શેઠે મ્હારા પાલક-પિતાની ગરજ સારી છે. એમનું બહુ થાય, એ જોવા હું રાજી છું. તેમ છતાં પૂર્ણિમા બહેનને હું આ વગરવિચાર્યું પગલું ભરવાની સલાહ નથી આપતો.”

“ પણ એનું કંઈ કારણ ?”

“ અરવિન્દ શેઠ જેટલું વિદ્વતામાં અંધારું ધરાવે છે, તેટલું જ તેઓ ચારિત્ર્યમાં પણ મીઠું ધરાવે છે. શેઠજી ! આપની પસંદગી ઘણી જ ઉત્તમ છે. કંગાલ છતાં પ્રવીણચંદ્ર વિદ્વાન અને ચારિત્ર્યવાન છે. આપના સંબંધે કરી એમની દરિદ્રતા આપોઆપ દૂર થઈ જશે. તેમ છતાં જો પૂર્ણિમા બહેનની આંખમાં એમની મૂર્તિ ન ઠરતી

હોય, તો પછી તેઓ સ્વતંત્ર છે. એમને ઠીક લાગે ત્યાં સંબંધ કરો. પણ અરવિન્દ શેઠને તો તમારા જમાત્ર.....”

“ બહુ થયું. મહેતાજી સાહેબ ! તમારી અમૂલ્ય સલાહ તમારી પાસે રહેવા દ્યો. વગર પૈસાના વઝીરની મદને જરૂર નથી. હું કંઈ નહાતી નથી. હું બધુંય સમજી શકું છું. તમારી પાસે ભણવાની ના પાડી, તમારો ટાંટીયો મહેં અહીંથી કાઢ્યો, તેનું વૈર વાળવા આવ્યા હશે. કેમ ? ”

“એવું કંઈ જ નથી. ખરેખર ! તમે મહારા ઉપર આ ખોટો આરોપ મૂકો છો. હું તમારા કલ્યાણને માટે જ તમને મહારા પોતાના અનુભવથી જ અરવિન્દ શેઠની આશા છોડી દેવા ...”

“ પણ તમે મદને કહેનાર કોણ ? હું મહારે ફાવે તે કરું, તેમાં તમે વચ્ચે પડનાર કોણ ? મહારે ને તમારે શું ? નહિ ન્યાત, નહિ જાત, અને દ્યો. સલાહ આપવા આવ્યા છો તે ! આ મહોટા ભાઈ થઈને આવ્યા છે તે ! હું તમારી ખરેખર ક્યારની ? ”

“ બસ. હવે એક અક્ષર પણ વધારે બોલવાની જરૂર નથી. આજકાલની કેળવણી લખતે સ્વચ્છન્દતાના પવનમાં છૂંકેલ એવી એ ધનંજયની કન્યા ! તમારા શબ્દો તમારા પિતા સાંભળે, કોઈ બીજા નહિ. અત્યાર સુધી તમારા પિતાની શર્મે હું નહિ બોલ્યો, પણ હવે જ્યારે તમે પગતો છેડો માથા ઉપર મૂકી મહોમાં આવે તેમ, મનમાં ફાવે એમ બોલો છો, મહોમાં આંગળા નાખી બોલાવો છો, ત્યારે મહારે બોલવું પડે છે, કે હું આપનું મંગળ ઈચ્છીને જ સર્વ કંઈ બોલ્યો છું. તેનો આ શિરપાવ ? મહારો અભિપ્રાય અને મહારી સલાહ કીમતી છે કે કેમ ? તે તો તમને આગળ ઉપર ભવિષ્યમાં જણાશે. હું

આપના પિતાના ખોલાવ્યાથી જ અહીં આવ્યો છું, તેમ પૂછવાથી જ ખોલ્યો છું, નહિ કે મહારી મેળે. ખામોશ અને નફદારીની પણ કંઈક મર્યાદા હોય છે. શેઠજી ! ખેસો. હું તો આ ચાલ્યો. મહારે શું ? આજકાલની કેળવણીના સુંદર ફળો આપ નિરાંતે ચાખો. હદ બહારના બહેન ! બહેન ! કરી ઉછેરી, મનગમતા લાડ લડાવ્યા, એના પરિણામ પેટ ભરીને આજે અનુભવો. નહિ તો તમારું શું જાય છે ? બાંધો મડા સાથે મીઠળ. એના કર્મમાં જ જ્યાં અવળું છે, ત્યાં તમે અને હું કોઈ શું કરવાના હતા ? ઘણીને સુજે તે ઠાંડણીમાં. વળી જેણે મૂકી લાજ તેને ન્હાનું સરખું રાજ. તમે જો તમારું ધાર્યું કરશો, અને કદાચ એ પશ્ચિમના પવનમાં બહે કેલા બહેન કંઈ આકુંઅવળું પગલું ભરી બેસશે, તો તમારા અને તમારા આપદાદાના દૂળ, દૂખ, કીર્તિ અને નામ તમામ ધોષ નાખશે. દુનિયામાં મોટુંયે દેખાડવું ભારે થઈ પડશે. કહેવત છે, કે સ્ત્રી રહે તો આપથી...ને જાય તો સગા આપથી.”

“ પરંતુ પુષ્પક.....”

“ હવે કંઈ જ નહિ.

જવા એ ચ્હાલ ત્યાં એને ખુશીથી આપ જાવા દયો, નસીબે જે લખેલું છે...હવે તો તેજ થાવા દયો. તરાપો છાછરા જળમાં હવે એને તરાવા દયો, હજી નાદાન છે...ઢોકર બરાબર એક ખાવા દયો. અચળ વિશ્વાસના બહાણે...લૂટાયે છા ! લૂટાવા દયો, છતી આંખે એ અંધારે...કૂટાયે તો કૂટાવા દયો.

પૂર્ણિમા બહેન ! કદાચ હું તમારો શત્રુ હોઈશ, પરંતુ તમારો પિતા પણ.....”

“એ પણ પહેલેથી જ તમારા ગુરુ તરફ પક્ષપાતી છે. વ્યવસ્થા-પકની પદ્ધતિને માટે એમણે અરવિન્દ શેઠને મત ન આપ્યો, અને તમારા ગુરુને આપ્યો, એ મહારાથી ક્યાં અજાણ્યું છે ? ”

“જ્યારે તમારું ભાવિ-નિર્માણ જ એ સંબંધમાં રાજી છે, તો પછી ભલે તમારું ધાર્મ્ય કરો. છતાં મહારા શબ્દોની સમ્યાધ એક વખત તમારા જીવનમાં તમે જરૂર જોઈ શકશો. યાદ રાખજો, સંભાળજો, કે એ મહાત્મા પુરૂષ બહારથી જોટલા રૂપાળા છે, તેટલા જ બીતરથી કપટી અને કાળા છે.”

“તે તમારે જોવાનું નથી, મૃત્યુ પર્યન્ત જીવન વિતાડનારે એનો વિચાર પહેલેથી જ કર્યો હશે. ”

“તો પછી પડો કુવામાં. મહારે શું ? હું તો એને સારી પેઠે ઓળખું છું, એથી જ તમને બે શબ્દો કહી રહ્યો છું.

સસહું જુઓ છો શાન્ત પણ...વિકાળ એવો વાઘ છે, ચળકી રહ્યો છે ચંદ્રમા...તેમાં જ કાળો ડાઘ છે. એ શ્વેત લાગે સૂર્ય પણ એમાં ભયંકર આગ છે, નહિ શ્વેત માનસ-હંસ કિન્તુ એક કાળો કાગ છે. બટમોગરાની બહેંકથી નહિ બહેંકતો એ બાગ છે, સ્વાર્થી કુંકાડા મારતો એ એક ઝેરી નાગ છે.

માટે જ તમને કહી દઉં છું કે:—

વિશ્વાસ મૂકો તો તમે...જોઈ વિચારો મૂકજો, ઝુકી પડો તો એકદમ આંખો મીંચી નહીં ઝૂકજો. ખાત્રી થતી નહિ હોય...તો એક જ પગથીઉં ચૂકજો, માથુ નહિ ફૂટે તો...મહારા નામ ઉપર ચૂકજો.

પૂર્ણિમા-સ્વેત નિર્મળ ચાંદની સરસો અમારો (સ્નેહનો) કોલ છે,
 પુષ્પક: -પણ એ સફેદીમાં જ કાળી શાહી જેવી પોલ છે.
 યાદ રાખો આજના અણુમોલ મહારા બોલ છે,
 વાગી રહ્યો છે કાનમાં તે વિધાતાનો ઢોલ છે.
 સાંભળજો સંભળાય તો...ઉઘાડશે એ કાન,
 વગરવિચાર્યું ડગ ભરી...થરો નહિ હેરાન.

શેઠ ! પ્રણામ. ”

‘આટલા’ શબ્દની સાથે જ પુષ્પધન્વા આવેશપૂર્વક શેઠનું મકાન છોડી ગયો. તે પછી શેઠ પરમહંસ પોતાની પુત્રી પ્રતિ બેઠ ગળ્યા:

“ઓ ઉદ્ધત છોકરી! મહને નહિ ખબર કે વાત આટલી બધી વિપરિત થઈ ગઈ છે?”

‘પિતાજી ! પસંદગી પરણનારને પોતાને કરવાની હોય, પરણનાર હું છું...”

“પરંતુ નાદાન અને અજ્ઞાન ! અમારી વયોવૃદ્ધ અને અનુભવી સલાહ કંઈ છેક જ નાખી દેવા જેવી નથી. હું ત્હારો હિતૈષી છું, કંઈ શત્રુ નહિ.”

“જે તમે એ બાબતમાં મહારા ઉપર વધુ દયાણુ કરશો, તો પછી પરિણામ સાફ નહિ આવે.”

“એમ છે? તો જા. બાપના વારસામાંથી ફૂટી બદામ પણ હવે ત્હને નહિ મળે. એ લક્ષ્યાવિપતિ ત્હારા ગુણ પર, ત્હારી વિદ્યા પર કે ત્હારા રૂપ પર આશક નથી પડ્યો, પરંતુ ત્હારા આ બાપની મિલકત ઉપર આશક થયો છે. એ ત્હને નહિ, પરંતુ ત્હારા બાપની દોલતને મ્હાય છે. ત્હારી સાથે તો નામના, બાકી ખરા લગ્ન તો મ્હારી આ કક્ષદારની

કાથળીઓ સાથે કરવા માગે છે. જા, એને જઈને કહેજે, કે મહારા પિતાએ મદને એના વારસામાંથી આતંત્ર કરી છે. પછી પ્રેમની માગણી કરજો. જોજો, સાંભળજો, એ શું જણાવ આપે છે ? ”

“ એને એવો પ્રસંગ આવે ત્યાં સુધી...”

“ ત્યાં સુધી હું ત્હને હવે પરણાવવા નથી માગતો, એક વાર તું ખુશીથી ત્હારા દીલની ખાત્રી કર, પછી એ વાત થઈ રહેશે.”

“ ભલે, એમ તો એમ. તમારા શબ્દો સાચા પડશે, ત્યારે હું મહારો વિચાર જરૂર ફેરવીશ. પણ હાલમાં તો નહિ જ.”

નાકનું ટીયકું ચઢાવી એ ઉચ્છ્વસ પુત્રી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. એના મગજમાં વિલાયતનો વાયુ વા પશ્ચિમનો પવન ભરાયો હતો. પરંતુ એટલું કહો, કે હજુ સુશિલ માતાના શુભ સંસ્કારે કરી પૂર્ણિમા આજકાલની ભણેલી ગણેલી સુધરેલ અને વંડેલ છોકરીઓની માફક છેક જ વંડી નહોતી ગઈ. અરવિન્દ શેઠની ખેન ઉપા કરતાં એ લાખ દરજ્જે ઉત્તમ હતી.”

એના ગયા પછી શેઠ પરમહંસના મોઢામાંથી સ્વગત શબ્દો નીકળ્યા: “આ છોકરા! કે જેને માટે હિન્દુસંસાર વાંઝીયાનું મોહું જેતો નથી, સંતાનહીન માઆપો (આજ સંતાનોને માટે) બાધા-માન-તાઓ માની જીવનભર સૂકાઈ જાય છે, પોતે અર્ધા બૂખ્યાં રહી તેમને ભોજન કરાવે છે, અરે પથર એટલા દેવ કરી પૂજે છે.

અને એજ સંતાનો, જે સારાં ઉડ્યાં તો ઠીક છે, નહિ તો મહા વિપરિત છે. આજકાલના છોકરા! પિતાના પગ દાખવાની વાત તો દૂર રહી, પરંતુ પિતાને પગ નીચે દાખી સ્વતંત્રતાને નામે સ્વચ્છંદતાના સપાટામાં સર્પા જાય છે. એ તો સાફ છે, કે મહારી પાસે પાંચ પૈસા છે,

અને તેથી નોકર-ચાકરો તથા સગા-સ્નેહીઓ મહારો ભાવ પણ પૂછે છે. નહિ તો આ છોકરા ! ઘડપણમાં મહારી શી સેવા ઉઠાવે ? શી ચાકરી કરે ? (ડોકું ધૂણાવે છે.) કંઈ જ નહી. અફસોસ !

હાય ! કેળવણી ! કેળવણી ! હિંદનું, હિંદી સંતાનોનું અને હિન્દુધર્મનું પતન કરનાર ઓ આજકાલની આદર્શહીન આંગણ કેળવણી ! જો તું આવી જ ફળદાત્રી હોય તો તો તહને મહારા નવ ગજના નમસ્કાર હો ! ”

આધુનિક અપાતી કેળવણીનો આ પ્રભાવ ! આ તે અંગ્રેજ કેળવણી કે વિસાયતી વાયુ ? પશ્ચિમનો પવન ? વાંચક ! તુંજ વિચાર, તુંજ કહે, કે.....

❧ આનું નામ શું ? ❧



પુષ્પ:-૬ ટું

“સાવકીનો સ્નેહ.”



આ ! માફ કર. આટલી વાર જવા દે, હવે કોઈ દિવસ નહિ જાઉં. ” તેરથી ચૌદ વર્ષની બાલિકા પુષ્પા પોતાની સાવકી માતાને બે હાથ જોડી કરગરવા લાગી.

“પરંતુ મહારી રજા વગર-મહેને પૂછ્યા વગર તું ત્યાં ગઈ જ કેમ ? ” સાવકી માતાએ ગાલમાં ચોમટું ભર્યું.

“ મહારી ભૂલ થઈ.”

“ એ એમ નહિ યાદ રહે. આજે તો એક એવો ડા'મ દઉં, કે જીંદગી સુધી યાદ રહે.” કેમ જાણે જીંદગીભર પોતાને ત્યાં જ ન પડી રહેવાની હોય, એમ માનતી નિજૂર અપર માએ પુષ્પાનો ચોટલો પકડી જમીન ઉપરથી એને ઉભી કરી ધસડી.

પ્રિય વાંચક ! પુષ્પધન્વાની પાઠોશને ઘેર આ દયાજનક નાટક ભજવાઈ રહ્યો હતો. આપણે જે સંસારદર્શન કરી રહ્યા છીએ, તે આર્યાવર્તની એક આદર્શ નહિ, પણ કલુષિત દૂભાર્યાનો કડવો ઝેર સંસાર છે. પુષ્પકની પાઠોશના સાધારણ સ્થિતિના માણસ પ્રમોદચંદ્રના ગૃહમંદિરમાં આજે બરાબર મધ્યાહ્નકાળે આ ગરમા-ગરમ તકરાર, કે પછી ૧૮૫૭ નો બળવો કહો, પરંતુ એવું જ કંઈક જાગરજસ્ત રમખાણ મચી રહ્યું હતું.

કંગાલ હોવા છતાં પ્રમોદ સાદો અને સંતોષી હતો. ભોળો એવો એ દુનિયા આખીને “દ્રષ્ટિ તેવી સૃષ્ટિ” અનુસાર પોતાના જેવી જ પુણ્યપવિત્ર અને નીતિમાન માની, પ્રત્યેક બાણ્યા અબાણ્યા જીવો ઉપર વગર વિચારે વિશ્વાસ મૂકી દેતો.

બરાબર બાવીસ વર્ષની વયે પ્રમોદના લગ્ન પ્રિયંવદા નામની એક સન્નારી સાથે થયા હતા. પરંતુ આ અદ્વાપાયુધી સ્ત્રી લગ્નને ત્રીજે જ વર્ષે સુવાવડમાં જ એક કમનસીબ કન્યાને જન્મ આપી આ લોક છોડી ગઈ. પ્રેમાળ પત્નીના છેલ્લા શ્વાસ સમયે પ્રમોદ તેની પાસે જ બેઠો હતો. દંપતિ યુગલની પ્રેમાળ આંખોમાંથી અવિરત અશ્રુધારા વહી રહી હતી. મરતાં મરતાં એ અભાગીની અર્ધાંગના

રૂંધાતે કંઠે બોલી: “પ્રભુ ! નાથ ! હવે હું જમશ. મ્હારી આ એકની એક અનાથ બાલીકાને સારી પેટે ઉછેરજો-ઓછું ન આવવા દેશો. એજ મ્હારી અંતિમ ઇ.....”

તે આગળ ન બોલી શકી. પ્રમોદ તેના હૃદયનો ભાવાર્થ ઉકેલી શક્યો. મરતી પ્રિયતમાના હાથમાં તેણે પોતાનો જમણો હાથ મૂકી પુનર્જન્ન ન કરવાનું વચન આપી દીધું. એ દિવસની બાળકાને કપાળે ચુંબન કરી પ્રિયંવદાએ તે પછી નિરાંતે પ્રાણ છોડ્યા. એજ બાળકા તે આ પુષ્પા !

પણ દૂધનો એકાએક આવેલો ઉભરો તે ક્યાં સુધી ટકે ? પય-પાત્ર હેઠળ અમ્મિ ધીકતો રહે ત્યાં સુધી. તદ્ અનુસાર પ્રમોદના હૃદયમાં જ્યાં સુધી તેની પ્રાણેશ્વરીનો શોકામ્મિ પ્રજ્વલિત રહ્યો, ત્યાં સુધી તો તેને કાંઈ જ ન સૂઝ્યું. આવુપીવું પણ તેને ન લાગ્યું. પરન્તુ જેમ જેમ સમય જાય છે, તેમ તેમ જ્ઞાતાંઓની વિરહ-વેદના અને પૂણ્ય-સ્મૃતિઓ વિસારે પડતી જાય છે. અહીં પણ એમજ બન્યું. દિવસ ઉપર દિવસ જતાં એક વખતનો પ્રેમી પ્રમોદ હવે પ્રિયાની પૂણ્ય પ્રતિમાને હૃદયમાંથી ભૂલવા લાગ્યો.

ધાવના હાથમાં ઉછરતી કમનસીબ પુષ્પા પૂરી એક વર્ષની થઈ. હવે શું કરવું ? નાદાન બાળકાને ઉછેરી મોટી કરવાનો ભાર તેના પિતાને માથે આવી પડ્યો. મળમૂલ કાઢી કંટાળેલા પ્રમોદે અંતે પોતાના મિત્રોની ઇચ્છાને માન આપી, સમય વિચારી, સંજોગો જોઈને શીષેલી પ્રતિષ્ઠા ઉપર એક દિવસના મંગલમુહૂર્તે પાણી મૂકી દીધું.

છબ્વીસ વર્ષની ભરયુવાન વયે તેણે ફરીથી ધર માંડ્યું. ચૌદ વર્ષની પ્રમીલાગૌરી તે પુષ્પાની ઓરમાન માતાના પૂણ્યપદને શોભાવવા લાગી. પ્રથમના પાંચ છ વર્ષ તો નિઃસંતાન એવી નવી માએ પુષ્પાને ખૂબ લાલનપાલન અને પ્રેમમાં ઉછેરી. પતિ પ્રમેદનો પ્રેમ પણ તેણે સર્વાંશે છૂતી લીધો. પરંતુ જ્યારે ઓગણીશ વર્ષની વય પર્યંત પોતાને સંતાન પ્રાપ્તિ ન થઈ, અને પુષ્પા પણ કંઈક મ્હોટી અને સમજણી થઈ, એટલે પિયરીયાના ચઢાવ્યાથી પ્રમિલાનું દિલ પડટાયું. તેણે ધીરેધીરે પોતાનું સાવકી માતા તરીકેનું પોત પ્રકાશવું શરૂ કર્યું.

મા વગરની બાળકી પુષ્પા પ્રમિલાને જ પોતાની મા સમજતી હતી. જ્યારે નિષ્કૂર પ્રમિલા ‘ગમે એવી પણ આખર મ્હારી શોક્યની પુત્રી છે,’ એજ હરથડી દીલે ધરતી હતી. જે પુષ્પાને જોઈને તે અગાઉ હરખાતી હતી, તેને જ જોઈને હવે તે બળીને ખાખ થઈ જવા લાગી. જેના ઉપર તે આંગળી સરખી નહોતી ઉગામતી, જેને તે કડવો મીઠો પા શુકન પણ નહોતી કે’તી, તેને જ હવે તે વાતવાતમાં (જરાજરામાં) ધમકાવતી, મ્હેણા મારતી, અને રોવડાવતી. શું સમયની બલિહારી ?

આમ એ મા વિનાની બાળા નવી માના સ્નેહ નીચે મ્હોટી થવા લાગી. ‘સરખેસરખી સહીઅરો સાથે પુષ્પા શેઠ પરમહંસને ત્યાંના વનિતાવિશ્રામના મંગળ સમારંભમાં ગરબા ગાવા ગઈ, અને અન્ય બાલિકાઓની પેઠે પોતાનું નામ પણ એમાં બણવા આવવાને માટે લખાવી આવી,’ એજ આજના કર્ણુરસ પ્રાધાન્ય નાટકનું મંગળાચરણ હતું, પ્રધાન કારણ હતું.

“ બસ, એ વનિતાવિશ્રામમાં બણવા મ્હારે ત્હને નથી મોકલવી, તે નથી જ મોકલવી. તું કહી રહી...” સાવકી માતાનો સત્તાધીશ સાદ સંભળાયો.

“પણ બા ! એમાં ત્હારું શું જાય છે ? મ્હારી ફેટલી બધી બહેનપણીઓ જવાની છેને...”

“ભલે આખું ગામ કેમ કુવામાં (ચુલામાં) નહિ પડે. એ ત્હારી બધીય બહેનપણીઓ જાય, તો ભલે જાય, જવા દે. પણ મ્હારે ત્હને નથી મોકલવી. તેનું કેમ ? જો મ્હારા ઘરમાં સીધે સીધું રે'વું હોય, તો રે'જે. રોજ ઉઠીને આવા નવા નવા નાચ-નખરા નહિ ચાલે, સમજી ? મ્હારા કલ્હાસર ચાલવું હોય તો આ ઘર છે, નહિ તો યાદ રાખજે, કે ટાંટીયો ઝાલીને...બહાર...” મહાકાળીના પ્રચંડ સ્વરૂપની ઉગ્રતા ધારણ કરી પ્રમિલા ગઈ.

એટલામાં ભોજનકાર્યથી નિવૃત્ત થઈએ ઘડી આરામ લેવા ચોટેલો પ્રમોદ આ ઘાંટાઘાંટ સાંભળી જગી ઉઠતાં જ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. પુષ્પા પણ પિતાને આવી ઉભેલા જોતાં જ અપરમાના કાપમાંથી ઉગરવા એમને પડખે આવી લપાઇ ગઇ.

તેના નિર્દોષ અશ્રુભર્યા મુખચંદ્રને અવલોકતાં જ પ્રેમાળ પિતાએ એક નિશ્વાસ નાખ્યો. પુષ્પાને જોતાં જ એને એની મૃત પત્ની પ્રિયંવદાની સ્મૃતિ તાજી થઇ. હસકાં ભરતી એકની એક પુત્રના તુલ્યની પુત્રીને હૃદય સરસી દાખી એના કાળા સુંવાળા બાલ ઉપર હાથ ફેરવી દિલાસો દેતો પિતા બોલ્યો:

“દેવી ! એ નાદાન છે. જરા સમજાવીને કામ લેવું જોઇએ.”

“રોજ ઉઠીને તે શું સમજાવે ? કપાળ ! હ્યો, બહેન વળી આજ વનિતાવિશ્રામમાં ભણવા જવાનું નવું જ ધર્તીંગ લઇને આવ્યા છે.”

“તો એમાં આપણું જાય છે પણ શું ? એની એવી જ ઇચ્છા હોય, તો એ ભલે જાય. નાહક એનો જીવ દુભાવવામાં શો લાભ ?

હોય ! છોકરું તે વળી ફૂલેજ કાને ? એ તો એમજ ચાલે. બધાંય ન્હાનપણમાં એવાજ રમતિયાળ હોય.”

“હોય ! સારે ? તમે ફૂલો એટલે ? અમેયે ન્હાના તો હતા, પણ આવાં રમતિયાળ ને ધૂની નહિ તો બા. આવડી મોટી ગધેડા જેવી થઇ છે ને ! હજુ લાન નથી ? ત્યારે અક્કલ ક્યારે આવશે ? કાલ ઉઠીને સાસરે.....”

“બહુ થયું. હવે ટુંકે પતાવ. એ જો હવે નાદાન નથી રહી, તો પછી એની ઇચ્છામાં આવે એમ એને કરવા દે.”

“ એ તો વાંડી જશે, વહી જશે, ફાટી જશે, નીકળી જશે. બોલો, તેમ કરવા દઉં ? એની બધીય જીવ.....”

“ પણ આ.....”

“એ પણ ને બહુ તમારી પાસે જ રાખો. દયો. મ્હોટા પરગણુ ન જોયા હોય તો ! કેમ જાણે એમની લાડકી એકની એક દીકરીની કુમળી દેહલતા કરમાઇ ન જતી હોય ! તો પછી એને પગે ચાલીને ઘર-બહાર પણ શા માટે જવા દયો છો ? સુર્યનો તાપ અને સ્નાંજની ઠંડી નહિ લાગે ? બહેનને હરવા ફરવા ગાડીધોડા અને એક નોકર રાખો. એટલે થયું. બહેન ! બહેન ! બહેન ! બ્યારે ને ત્યારે. છોકરી કાંઈ બીજાને હશે કે તમને નવાઇની છે ? નહિ જોઈ હોય તો મ્હોટી ભણીભણીને પાટલા ફાડી નાખવાની છે તે ! છોકરીની જાતને તે વળી લણવાનું કેટલું ? અપ જોયું. ક્યાં એને નોકરી કરવા મોકલવી છે ? અને ભણ્યા એટલે બસ, પત્ની થયું ? પછી પરણીને ઘર તો માંડવું જ નહિ હોય ! આજકાલના છોકરા ! મુઆના હાડકાં જ આપા. બ્યારે જુઓ ત્યારે હાથમાં ચોપકું, અને આમતેમ ઘેરેઘેર રઝળતાં ફરે.

ઘરમાં તો સમૂજો ટાંટીયો જ ન ટકે. બાકી બશેરની રોટલી વણવાનું કશું હોય, અગર ખેસાડી હોય, તો ધધડીને તાવ આવે..." ગૃહરાસીએ અદ્વૈતવિરામ પૂર્ણવિરામ ક્યાંય મૂક્યા વિના જ ભાષણ હાંકે રાખ્યું.

“પરંતુ આ તું નાહક રાષ્ટ્રનો પર્વત (રજનુ ગજ) શા માટે કરે છે? ધૂળગળતી વાત, એમાં આ તે શી રાઢ ને શી ધમાધમ? નોકરી કરવા પૂરતી જ કેળવણીની જરૂર નથી. ખાવાને માટે જ બણવાનું નથી. વિદ્યા એ તો ચારિત્ર્ય અને વર્તન સુધારવા માટે છે. વધારે નહિ તો છોકરીઓને ગુજરાતી સાત ધોરણ સુધીનું અને થોડું ઘણું માતૃભાષા સંસ્કૃત સાથે રાજ્યભાષા અંગ્રેજીનું શિક્ષણ પણ અવશ્ય આપવું જ જોઈએ, કે જેથી તેઓ આપણા ધર્મશાસ્ત્રો વાંચીને સમજી શકે. પરાયા અને પોતાના રીતરીવાજમાંથી સારા-નરસાની તુલના કરી શકે.”

“પણ એ બધા પોચાઓ વાંચીને એમને નથી પડતિ થવું. આજકાલની બણેલ અને શોખીન છોકરીઓ વળી રામાયણ મહાભારત ભાગવત ને ગીતાના પુસ્તકો હાથમાં જ ક્યારે પકડે છે? એમને તો આજકાલ શાળા અને કોલેજોમાં ખાસ કરીને છોકરાઓની શીખવાતી પ્રેમની શીલોલોપીના કાવ્યગ્રંથો ને નવલકથાના પુસ્તકો જ વાંચવા ગમે છે.”

“તહાઈ કહેવું ખોટું નથી. તેમ છતાં જે ભારતની બાવિ પ્રજાનો આધાર અને ઉદ્ધાર આજની આવી ઉગતી કન્યાઓ ઉપર છે, એને અશક્ત અને શિક્ષિત એ દરેકે દરેક મનુષ્યનું કર્તવ્ય છે. એટલુંજ કે એ કેળવણી માતૃભાષાની હોય આદર્શ સાથે ધાર્મિક અને નૈતિક હોવી જોઈએ. એમાં સ્વચ્છન્દતા કે સુધરેલતાની સહેજ પણ ગંધ ન હોવી જોઈએ. જ્યારે આજ તો...

દશ વર્ષની અંદર અરેરે! બાળકી પરણી જતી,
ને બાર વર્ષે જોઈ દયો...સંતાનની માતા થતી.

રોજિષ્ઠ ને અલ્પાયુષી સંતાન એના આજના,
ઉદ્ધારકો ક્યાંથી અને આદર્શ હિન્દુ—સમાજના ?

વળી એવી અયોગ્ય, પ્રથામાં અમણતાનું એક પગથીઉં વધારે
ઉમેરીએ, તો.....

સંસારમાં એ સ્વર્ગ ઉતારે પછી જેણે ભવે,
અજ્ઞાન મા સંતાનને સંસ્કારમાં શું શીખવે ?
જે માત ન્હાના બાળકોને ગાળ દેતી—મારતી,
એને પ્રથમ શીખવાડજો આદર્શ—શિક્ષણ—આરતી.
ભાવિ પ્રભાતી ભાગ્ય—નોંકા...દેશની એ તારિણી,
જે કર સ્વાવે પાશણ...તે છે જગત્ ઉદ્ધારિણી.

માટે એને તો અવશ્ય શિક્ષણ આપવું જ જોઈએ.

જેની કૂખેથી રત્ન પાક્યાં...ભલભલા તે નાર એ,
સહુ ધર્મગ્રન્થો ને અમર ઇતિહાસનો પણ સાર એ.
આ વિશ્વ તારણહાર તેમજ વિશ્વનો આધાર એ,
સન્નાર તો સાક્ષાત્ દેવી શક્તિનો અવતાર છે.

એટલે જ કહું છું, કે:—

આજની આ બાળકી (તે) ભાવિ—પ્રભાતી માત છે,
આજનો આ બાળકો (તે) ભાવિ—પ્રભાતી તાત છે.
મહિલા! અહા એ તો અનેરું...મર્દ મુખનું નૂર છે,
થોડા ઘણા પણ જ્ઞાનની માટે જ ખાસ જરૂર છે.
ખેલ્યા મહંત મુનિ મહા—પુરુષ—એની બાથમાં,
છે વિશ્વની ઉદ્ધાર-આવી; એ સ્ત્રીઓના હાથમાં.

અને એ આવી તે કઈ? સંસ્કારની! પ્રેરણાની!

એ ચાવીને અત્યારે અજ્ઞાનનો કાટ લાગ્યો હોવાથી આજ ઉન્નતિના તાળા નથી ઉઘડતા. એ ક્યારે ખૂલશે ? જ્ઞાનનાં તેજ પુરાશે, અને આદર્શ ધર્મ તથા આદર્શ કેળવણીમાં લોકો માન્યતા ધરાવતા થઈ એ યુગ આરંભાશે ત્યારે ! કન્યા-કેળવણીમાં અજ્ઞાન હિન્દુ-સમાજના વયોવૃદ્ધ પુરૂષો સમજતા થશે ત્યારે ! દેશના દુર્ભાગ્ય-તાળા ખોલવા હોય, તો એમના હાથમાં જ્ઞાન-ચાવીઓ આપો. એમને નાદાન અને અજ્ઞાન ન રાખો.

ગૃહીણી ગૃહની દેવી છે...દયો એને સન્માન,
ધર્મે કર્મે કેળવો...રાખો નહિ અજ્ઞાન.
નાર નાવ નાદાનને...શિક્ષણનું સુકાન;
રનેહે જોડી આપતાં ઉગારશે એ જન.

* * * * *

કહે નેપોલિયન દેશને કરવા આબાદાન.
પ્રથમ પગથીયું એજ છે...દયો માતાને જ્ઞાન."

“ત્યારે હું પણ સ્ત્રી છું. હુંય ગૃહની દેવી છું. પછી મહારા શબ્દોને શા માટે માન નથી આપતા ?”

“તું પણ હજી નાદાન અને અજ્ઞાન છે. ગૃહદેવી થવાને હજી તહને વાર છે. અને એટલા માટે જ તું કંઈક સમજી ચાલ, એ આશાથી જ હું તહને આજે અને વારંવાર ખાસ આની આ વાત ફરી ફરીને કહી રહ્યો છું. પણ અફસોસ કુમળું વૃક્ષ જ જેમ વાળીએ એમ વળે, ખરડ થતાં તે ભાંગી જાય. તહારા જન્મ-સંસ્કાર જ ન્યાં...”

“ભણે રહ્યાં મહારા સંસ્કાર હોય એવાં. તમારે મહારા માખાંપની ભૂલ કાઢવાની કંઈ જ જરૂર નથી. અમે અભણ તો અભણ

છો રહ્યાં! અમારે ભણીને ધારાસભાની ખુરસી મેળવવા માટે કાંઈ ઉમેદવારી નથી કરવી. ગમે તેવા છીએ પણ તમારું ઘર તો ચલાવીએ છીએને? બાકી જો બીજી કાંઈ ગોટપીટ શીખેલી આજકાલની ભણેલી, સુધરેલી, ને ફાટેલી મળી હોતને...તો...તમારી આ બધીય શિખામણની વાતોને કારણે પાણીએ ઘોષ્ટને ઉંચી મૂકત. અરે આ બધાય રોડ ધડીના છટ્ટા ભાગમાં ઉતારી નાખત. સમજ્યા? એ તો હું જ સાંભળી રહું. હા...એટલા તમે ભાગ્યશાળી છો, કે હજુ મહારા જેવી જરા નરમ સ્વભાવની અને ગરીબના ઘરની છોકરી મળી, નહિ તો જરા ખખર પડતે, ખખર.”

“પણ તું ક્યાં ઓછી છે? મહારી શિખામણોને તહે પણ આ કાનેથી સાંભળી આ કાનેથી ક્યાં નથી કાઢી નાખી? ઘરમાં કલહકંકાશ કરવામાં પણ તું ક્યાં કાંઈનાથી જાણ્ય એવી છે?”

“હાય હાય બા, મહારા ઉપર આ આરોપ! તમને જ્યારે ને ત્યારે મહારો જ બધો વાંક દેખાય છે, કેમ? ત્યો ત્યારે, તમારી છોકરીને લઈને તમે તમારે રહેજો. હું મુઠ્ઠા ભારે પડું છું, તો આજે જ ગમે એમ કરીને આપઘાત કરીશ....”

ટોંગી અને બોલકણી પ્રમીલાએ લુગડાના છેડાનો ફાંસો બનાવી પતિને ડરાવવા વોતાના ગળાની આસપાસ લપેટી મરવાની ચેષ્ટા કરી. પણ તેને વેડી ચૂકેલા અને તેના સ્વભાવથી સર્વોચ્ચ પરિચિત એવા પ્રમોદની ઉપર એની કંઈ જ અસર ન થઈ. તે કોંઈક પુરૂષ આ સ્ત્રી-ચરિત્રથી ચીડાઈ ઉઠતા બળતામાં ધી હોમવા જેવા શબ્દો બોલ્યો:

“મરી જા, મરી જા, કાલે મરતી હોય તો આજે મરી જા.

કારણ ત્હને એ સિવાય બીજું આવડવાનું પણ શું હતું? રડવાની, વારેવારે મરવાની, અને મહીયર નહાસી જવાની ખીંક બતાવવી, એજ આજકાલની અબળાઓના ત્રણ શસ્ત્રો. અફસોસ... પ્રમીલા ! ત્હને જીવી જાણતાં પણ ક્યાં આવડ્યું છે કે પછી મરતાં આવડે?”

“ઓ માડીરે... મહારા ઉપર આટલો બધો ત્રાસ. બસ હવે તો આ ઘરમાં એક મીનીટ પણ...”

પોતાની માતા પોતાને માટે કદાચ ખરેખર આપઘાત કરી એમશે, એમ સમજવાથી એ નાદાન બાળાએ દોડી જઈ ડૂસકાં ભરતી ને ખોટા આંસુડા સારી પોકેપોક મૂકતી પોતાની આપઘાત કરવા પ્રેરાયલી માતાનો હાથ પકડ્યો.

“બા ! બા ! હવે બહુ થયું. હવે હું કોઈ દિવસે...”

“ચલ બસ ડાહ્યલી ! ત્હને કાણ બેલાવે છે? ત્હારું કાણ નામ દીધું? લે, મ્હોટી બાપની સોડમાં ભરાઈ એમના તરફથી વકિલાત કરવા આવી છે તે?” એક ધક્કો મારી સાવજી માએ પુબ્બાને દૂર ફેંકી દીધી.

“પ્રમીલા ! પ્રમીલા ! આ તું દીક નથી કરતી.....”

“એ તો હું પ્રથમથી જ જાણું છું, કે બાપ અને દીકરી બંને એકજ સંધાડે ઉતારેલાં છે. ઓહો ! જેમ જાણે ક્યાર ક્યારના દીકરી ! દીકરી ! દીકરી ! ખૂંદન ! ખૂંદન ! કરી રહ્યા છો, તે કોઈને દીકરી હશે કે તમને નવાઈની ? છોકરીની જાતને વળી આટલી બધી મોઢે કેવી ચઢાવવી ? આવી મનપસંદ છૂટ કેવી આપવી ? આટલા બધા લાડ કેવા ? જે કહે તે હા. પછી મ્હોટપણમાં બગડે અને તડતડ રહાશું.

બોલતાં શીખે એમાં શું નવાઈ ? ” બાઈસાહેબે પોતાના અંતરનો તમામ ઉભરો ભાઈસાહેબ ઉપર ખાલી કર્યો.

“ખરેખર ! હું ધારું છું, કે તું પણ ન્હાનપણમાં અવશ્ય બહેન ! બહેન ! થઇને લાડકાડમાં જ ઉછરી હશે, નહિ તો વળી આવી અત્યુત્તમ પતિભક્તિ ! અને આવો સારો વિવેક ત્હારામાં સંભવે જ ક્યાંથી ? દેવી ! જરા પહેલા તમારા પગ નીચેનો રેલો તો જુઓ. ચઢી બીજને શિખામણ આપવા જાય. પરોપદેશે પાંડિત્યમ. ” પતિએ માર્મિક મહેણ માર્યું.

થઇ ચૂક્યું. અંધરાયહું વરસાદનું વાદળ વીજળીના કડાકા અને ધડાકા સાથે એકદમ તૂરી પડ્યું. મૂશળધાર વૃષ્ટિ શરૂ થઇ, અને પરિણામમાં પતિ-પત્ની તો આઘાં રહ્યાં, પણ એમાં બાપડી નિર્દોષ પુખ્ત બિંબાઇ ગઇ. એ પાડાની લઢાઈમાં વૃક્ષનો ક્ષય જેવો ઘાટ તેના સંબંધમાં બન્યો. પતિના વચનોની રીસ ને દાઝ તેણે આરમાન પુત્રી ઉપર કઢી.

“ કજીયાનું મહેાં કાળું ” એમ સમજનાર પિતા પુખ્તાને ક્રોધિત પત્નીના હાથમાંથી મુકાવવા વચ્ચે પડ્યો. હો-હો રો-કકળ ને ધમાધમ મચી રહી. જે સાંભળી આડોશીપાડોશીઓ દોડી આવ્યાં.

કહેવત છે, કે ‘તમાસાને તેડું ન હોય.’ તેમ જોતજોતામાં જતાઆવતા લોકો અને આંડોશીપાડોશીઓથી પ્રમોદ્યંદ્રનું ધર ચિકાર થઇ ગયું. કેમ જાણે કોઇ પ્રખ્યાત નાટકશાળામાં ફાંકડો નાટક ન ભજવાતો હોય !

આ કાલાહલ સાંભળતાં જ હાથમાંહેતી કક્કમ પડતી મૂકી પ્રાડોશી પુખ્ત પણ ત્યાં દોડી આવ્યો. પક્ક મારમાં તે “શું બનાવ

બન્યો છે ?” તે સમજી ગયો. એને માટે આ કંઈ નવું જોવાનું નહોતું. હમેશાં બબ્બે ચાર ચાર દિનને આંતરે આ ઘરમાં સળગતી આવી કળ્યાની હોળીઓના પ્રકાશ જોવાનું અહોભાગ્ય એને પ્રાપ્ત થયા જ કરતું હતું.

આજકાલ બળતામાં ઘી હોમનાર તો ઘણાંય મળે છે, પણ પાણી છાંટનાર અર્થાત એને બુઝાવનાર તો સેંકડે પાંચ જ હોય છે. દુનિયામાં છોડાવનાર અગર તો છૂટા પાડનાર કરતા છછેડનાર, હોલવનાર કરતા વધુ ચેતાવનાર, આચરણમાં મૂકવા કરતાં મોઢે ભસ ભસ કરનાર, સમજાવનાર કરતાં સળગાવનાર, અને મદદગાર કરતાં તમાસો જોનાર બાપો મળે છે. બાકી પોતાની જાતને જોખમમાં નાખી પરશ્રેયને માટે છૂટા પાડવા વચ્ચે પાડનાર તો કોઈ રડયા ખડયા વીરલા જ !

પણ એવા ગણ્યાગાંઠ્યા વીરલાઓમાંનો જ ખુબ્બક પણ એક હતો. આવતા વાર પ્રથમ કાર્ય તેણે એજ કીધું, કે વગર ટીકીટ આ ખેલ જોવા મળેલી મફતીયા મંડળીને ગૃહ-થીએટરમાંથી બે હાથ જોડી જોડી સમજાવવી સમજાવવી તેણે વિદાય કરી. ત્યાર બાદ ગૃહદ્વાર બીડી તે અંદર આવ્યો.

“કાકા ! સમજી થઈને આપ સ્વહસ્તે જ ઘરની આબરૂ આમ શા માટે ઉઘાડી પાડો છો ? આપ ક્યાં નથી જાણતા, કે બાંધી મુઠ્ઠી લાખની ?”

“ભાઈ ! હું બધુંય જાણું છું, છતાં રોજ ઉડીને મ્હારાથી હવે આ ત્રાસ નથી સહન થતો.” પ્રમેદે કપાળે કર પ્રહાર કરી પોતાના ફુટેલા નસીબનું ભાન કરાવતા એક નિશ્વાસ મુક્યો.

“લ્યો. મ્હોટું મહાભારત દુઃખ પડી ગયું, જે આમઆયડીની

માફક શોક પાળવા માંડ્યો ?” પ્રમોદની વિચિત્ર વનિતાએ હજીય અધુરો રહેલો કળ્યા-કુંભા પૂરો ભરી દેવા આગળ ચલાવ્યું.

“હું ત્હને એ હાથ જોડીને કહું છું, કે હવે તું માફ કર, મ્હને વધુ ન બોલાવ નહિ તો પછી યાદ રાખજે, કે બળેલો-ઝળેલો હું કાંઈ આડું અવળું અવશ્ય....”

“બીજું શું કરવાના હતા ? બહુ થશે તો મારી નાખશો. એજ કે કાંઈ બીજું ? ઓહો ! તેમાં તો ક્યાર ક્યારના બ્હીક બતાવી રહ્યા છો ! નખખો મારી બેચર પર શૂરો.” પ્રમિલાએ ખૂંચાયલા અભિમાં ફરી ફૂંકે મારી.

“બસ કરો...કાકી ! હવે બહુ થયું. આવું બોલવું આપને શોભતું નથી. આપ આપને કામે લાગો, અને કાકાશ્રી ! તમે પણ જરા આધાપાછા થાવ. ચાલો જરા બે ઘડી બહાર જઈ આવીએ, અને વાતને વિસારે પાડીએ, નહિ તો નાહકે રજનું ગળ થશે, ને વિવાહનું વરસી થશે. આવે વખતે તમારે સમજવું જોઈએ કે તમારા બેઉમાંથી એકને નરમ ગરમ થયા વિના છૂટકો નથી.” પુષ્પકે એ વિરોધના વૃક્ષને બરાબર વચ્ચેથી જ બહેરી નાખી ચલાકીથી બંનેનું માન રાખ્યું.

“હું તો ઘણુંય કહું છું, કે જાવ...પણ માને ત્યારેને ? આપણે તો એમને મન અક્કલ વગરના ને ગાંડા ! એટલે પછી કહેવું જ શું ? એમના મગજનું હમણા હમણા ઠેકાણું જ ક્યાં છે ? ઘડીઘડીમાં વિચારો બદલાવે” પતિવ્રતાએ દોઢડાલાનો ડોળ કરવા માંડ્યો.

“ખરી વાત છે કાકી ! હા...અને પુષ્પાને શું છે ?” પુષ્પકે પાંકી મુત્સદ્દીગીરી ચલાવી મીઠું મીઠું બોલી કાકીના પાસામાં ભરાવા માંડ્યું.

“જેને ભાઈ ! એને વળી આજ વનિતાવિશ્રામમાં જ ભણવા જવાનું ભૂત ભરાયું છે.” કડવો એળીયા પીધા જેવું મ્હોં કરી કાકી કરડાકીમાં બોલ્યાં.

“ઝોહો, એજને ! એમાં આટલું બધું તોફાન શું ?” પુષ્પકે ધર ચણવા પ્રથમ પાયો નાખવાનો આરંભ કર્યો.

“કોણ બોલે ?”

“બુઓને કાકી ! મ્હારી બાના મરણ બાદ હું તમને જ મ્હારા સગી બા જેવા ગણતો આવ્યો છું. અને તમે પણ મ્હારા ઉપર એક પેટના પુત્ર જેટલું બહાલ રાખો છો. તો બાળકનો અવિનય ક્ષમા કરશો. બાકી કાકી ! દાનવીર શેઠે બંધાવેલી એ રાષ્ટ્રીય શાળામાંના આદર્શો આજકાલની અન્ય કન્યાશાળાઓ કરતાં બહુ જ ઉચ્ચ છે. વિશેષમાં એ ખાસ કરીને આજની કન્યાઓને ધાર્મિક અને નૈતિક સાથે સાંસારિક કેળવણી આપવાને જ ઉઘાડવામાં આવી છે. એ તો એનામાં જરા અકકલ ઓછી છે, એટલે તમને આમ ખુલાસો કરી સમજાવતાં આવડે જ શું ? બાકી જે આમ બરાબર સમજણ પાડવામાં આવે તો મ્હારા કાકી કદાપી ના પાડે એમ હું માનતો જ નથી, ખરું ને કાકી ?” પુષ્પકે કાકીને છેક ચણાના ઝાડ ઉપર ચઢાવ્યાં.

“ના રે ભાઈ ! તું ક્યાં મ્હારો સ્વભાવ નથી બોલતો...”

“સારી પેટે. બરાબર બોલું છું.” પુષ્પકે આ શબ્દો હૃદયની ઉંડાણમાંથી બોલ્યો.

“...પણ ભાઈ ! આ તો બાપ થઈને ખાવા જાય, તે કંઈ ખવાય ? તેવી રીતે એક તો વળી મ્હારી રજા વિના, મ્હને પૂછ્યા ગાછ્યા વિના ત્યાં સહી કરી આવી.....અને પાછી...”

“એટલી જ ગાંડી. મ્હને પૂછ્યા વગર નહોતું જવું જોઈતું.”

“ખરૂં કહું છું ને? ભાઈ! તેમાંય વળી એક તો ભણવા જવું, અને તે પણ પાછું તીરમારખાંની પેઠે મીઝજથી. કેમ જાણે આપ લાખ ચાળીસની દીકરી ન હોય? પણ એવો રોફ તો ઘડી દોઢમાં ભૂલાવી દઉં.”

“અરે! એમ તે હોય કે? એ તો ગમે એવું બાળક તે બાળક. ભલે છોકરા નકારાં નીવડે, પણ કાંઈ માવતરનું હેત બદલાય છે? એ તો એમ કહોને કે હજુ પ્રભુ પાંસરો છે, તે એને સારે નસીબે તમારા જેવા શાન્ત સ્વભાવના નવી માતા મળ્યાં છે. નહિ તો...”

“નહિ તો પૂરા ભોગ લાગતે. પણ સમજવાની એનામાં ક્યાં કેટલી બુદ્ધિ બળી છે?”

“હોય. કાકી! એના બોલ્યા સ્થામે ન જુઓ. એના વતીની હું મારી મારું છું. દિવસ જતાં અને મ્હોટી થતાં એની મેજે સુધરશે.” પુષ્પકે ડહાપણભરેલી અને ડાહી ડાહી વાતો કરવા માંડી.

“એ સુધરી રહી હવે. આ ભવે તો નહિ...આવતે ભવે.”

“ના ના. હું એને હવેથી સમજાવીશ.”

“તો મ્હને વાંધો નથી. પુષ્પક! તું એને જરા ત્હારા જેવી ડાહી બનાવ.” અમિ હેલવાઈ જઈ દૂધનો ઉભરો શાન્ત પડતાં પ્રમિલાએ કંઠે કહેજે કહ્યું.

“એ તમારે કહેવું નહિ પડે. તમે જુઓ તો ખરા.”

“અને સાથે સાથે જરા ત્હારા કાકાને પણ...”

“એમને પણ હું ઠેકાણે કાઢી દઈશ. એ તો જરા હમણા હમણા પૈસાની તંગીને લઈને ચિન્તામાં ને ચિન્તામાં એઓ અડધા સૂકાઈ ગયાં છે. અને તેથી જ કોઈ કોઈ વાર મગજ ઝોપાં એસે છે.”

“પણ એ શું કામનું ?”

“નહિ જ. અરે પણ પુષ્પા ! તું હજી ત્યાં ઉભી ઉભી શું જોયા કરે છે ? આમ આવ. ત્હારી બાને પગે પડી જૂલચૂકની માફી માગ. અને જો, બા શું કહે છે ? તે જરા ધ્યાન દઇને સાંભળ. તું હવે મોટી થઇ. ત્હારે તો હવે ઘરનું અડધું કામ ઉપાડી લેવું જોઇએ.”

પુષ્પકની આ માછલાની જાળ જેવી મીઠી યુક્તિ પુષ્પા ક્યારનીય સમજી ગઇ હતી. તે પાસે આવી ઓરમાન માતાના પગમાં પડી બોલી : “બા ! ત્હારી જૂલ થઇ. મ્હને માફ કરો.”

“વારુ ! તો જા, આટલી વખત તો જવા દઉં છું, પણ હવે ફરીથી કોઇ દિવસ પણ મ્હને પૂછ્યા વિના પાણી પણ પીધું તો ત્હારી વાત તું જાણે. વનિતાવિશ્રામમાં ભણવા જવું હોય તો જજો. પણ જોજો! હોં ! પાછું મગજ ઠેકાણે રાખજો. નહિ તો...” નમતી દોરી મૂકતાં ઓરમાન માએ પાછો જરા દાબ બેસાડવા સત્તાનો ઝપાટો પણ સાથે જ બતાવ્યો.

છેલ્લા શબ્દોની સાથે જ પ્રમિલા અંદરના ખંડમાં ચાલી ગઇ. પુષ્પા પણ માતાની પાછળ પાછળ મેડીએ ગઇ. તે પછી નિરાશ થઇ બેઠેલા પ્રમોદરાયની રજા લઇ પુષ્પક પણ બહાર નીકળ્યો, પરંતુ બહાર નીકળતાં જ તેની દ્રષ્ટિ જરા ઉંચે ગઇ.

મેડીએ એક યુવાન બાળાની બે કામણગીરી કીકીઓ એની તરફ અનિમિષ દ્રષ્ટિએ આભારની લાગણી સહીત ટગર ટગર જોઇ રહી હતી. પુષ્પક ધડી ભર રસ્તામાં જ ઉભો રહી એ નિર્દોષ પ્રતિમા પ્રતિ જોઈ રહ્યો. થોડી વાર પછી પોતાનું મુખકમલ મલકાવી એ અદ્રશ્ય થઈ ગઇ. અને એ બાલિકા એજ પુષ્પા !

ત્યારે હવે તો તમે સમજ્યાને ? પુષ્પાને સાવકીના સીતમમાંથી ઉગારી, એ યશસ્વિ કાર્યનું ધનામ સંરક્ષક પુષ્પકને આજ મળી

ચૂક્યું હતું. અને તે શું ? એક શરમાળ રિમત. અર્થાત્ પુષ્પક પુષ્પાની એક અણમૂલી વરતુ ચોરી ચાલ્યો જતો હતો. એનું નામ...

 પ્રેમાળ દીલ. 

હૃદય બગીચે કુદરતી જ રીતે રોપાયલી આ પરસ્પરની પ્રેમ ક્યારીમાં પ્રેમાંકૂર કુટી ચૂક્યા હતા. પરન્તુ એ આશા-ક્યારી શ્રદ્ધાપુષ્પોથી લચીપચી પરિમલ પ્રસરાવવાનું ભાગ્ય પ્રાપ્ત કરશે કે કેમ, એ અદ્રષ્ટ ભાવિ-નિર્માણની કાને ખબર ?

પ્રકૃત્વેલ પુષ્પ પાંદડીએ પાંદડીએથી પરિમલ નીતરાવ શેજ એની શી ખાલી ?

પુષ્પ: ૭ મું.



“ પૈસાદારની પુત્રી. ”



“ ભા ! પ્રભાત ! તું ક્યાં ગયો ? મહારા પ્રભાત...”

“ આ રહ્યો બા. ત્હારી પાસે જ બેઠો છું.”

એક વખત એવો પણ હતો, કે ન્યારે આજ નવયુવાન પ્રભાતકુમાર રૂપાને રમકડે રમી રહ્યો હતો, સોનાને પારણે ઝૂલી રહ્યો હતો, અને રાજ-વંશી મહાલયોની મોજ માણતો હતો.

• પરન્તુ ચઢતી પછી પડતીના અવિચળ નિયમને આધારે એજ ભાઈ ! ભાઈ ! થઈને ઉછરેલા પ્રભાતને આજ એની વાત્સલ્યતાની ક્ષેત્રી એવી જનેતા સિવાય ભાઈ કહી સંબોધનાર કોઈ નહોતું રહ્યું. ચિત્તાની હયાતીમાં જ એના બાળલગ્ન થઈ ચૂક્યા હતાં, પરન્તુ પુત્ર

ધરનો ભાર ઉપાડી લેવા જેટલો સમર્થ થાય, એ પહેલાં તો એના પિતાએ અમરાપુરી પહોંચવાની ઉતાવળ કરી નાખી.

પ્રભાતના પિતાના મૃત્યુનો ભેદ કોઈ વિશ્વક્ષણ જ હતો. એઓ જે બેન્કમાં ખામનચી (કેશીયર) હતા, તેજ કંપનીમાંથી એમના કોઈ વિધનસંતોષીએ એમની ખોટી સહી કરી એક ખોટો ચેક ઉભો કરી રૂ. બે લાખ બેન્કમાંથી ઉઠાવ્યા હતા. પ્રભાતનો નિર્દોષ પિતા ભાગ્ય નિર્માણને યોગે એમાં ગુહનેગાર ઠરતાં એને જામીન ઉપર છોડવામાં આવ્યો. પરન્તુ પૈસા કરતાં આવડેને વધુ વ્હાલી ગણનાર એ પ્રમાણિક પુરૂષે તેજ દિવસે રાતોરાત ઝેર ખાઈ આત્મઘાત કર્યો.

આ અવિચારી સાહસે આજકાલના ન્યાયાધિશના મગજમાં ઉધું જ સમજાવ્યું. પોતાનું પાપ (ચોરી) છૂપાવવા અને સજામાંથી બચવા જ ગુહનેગારે આ માર્ગ અખત્યાર કર્યો છે, એમ ઠરાવી એણે એની તમામ માલમીલકત બેન્કના રૂપીઆ પેટે જપ્ત કરી વસૂલ કરવા ફરમાવ્યું.

વીસ વર્ષનો તરૂણ યુવાન પ્રભાત આ વખતે કોલેજમાં અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો. પોતાની પ્રાઈદ માતાને લઈ એ બિચારો પહેરેલા કપડાં ભેર ધર બહાર નિકળ્યો. પૈસાની તંગીને લઈને જ્યાં પેટ ભરવાના જ ફાંફાં પડવા લાગ્યા, ત્યાં પછી શાળામાં જઈ અભ્યાસ કરવાની તો વાતજ ક્યાં રહી ?

શાળા છોડી હવે તે પોતાનું તથા માતાનું ભરણપોષણ કરવા આજકાલના યુવાનોની માફક નોકરી શોધવા ઠેકઠેકાણે રખડવા લાગ્યો, પરન્તુ હજી કંઈ પત્તો લાગ્યો નહોતો. અત્યારે એક ન્હાના સરખા ભાડાના ઘરમાં પતિ વિયોગે ગંગાસ્વરૂપ બનેલી એવી એની જન્મ દાત્રી બબ્બે દિવસના લાગલાગટ ઉપવાસ અને ચિંતાઓથી માંદગીને

સખ્ત બિછાને આઝોટી રહી હતી. એના માથા આગળ નોકરી શોધવામાં નિષ્ફળતા મેળવી ચૂકેલા તેનો એક માત્ર આંખોનો તારો પ્રભાત ! લમણે હાથ ટેકવી નીચે મોઢે નિરાશાવાદી બની બેઠો હતો. એની આંખમાંથી આ અણુધારી અને કદી નહિ અવલોકેલી આપત્તિ બેતાં ટપ ટપ ટીપાં સરી રહ્યાં હતાં.

એટલામાં તો એની માતાની જરા તરા મિંચાયલી આંખોના પોપચાં ઉઘડ્યાં. પાસુ ફેરવતાં એ પ્રૌઢ માતા બોલી: “લાઇ ! તું ક્યાં ગયો ?”

આંસુ લૂછી સત્વર પ્રભાત માની આંખ આગળ આવી બેઠો.

“આ રહ્યો બા. શું કહે છે ?”

“લાઇ ! પછી શું થયું ? ત્હને કંઈ નોકરી મળી ?”

“ના...બા...” ચીરાતે હૈયે આટલા શબ્દો બોલતાં એનાથી રડી દેવાયું.

તેના માથા ઉપર પોતાનો જર્જરિત થયેલો સૂકો હાથ ફેરવતાં એ પ્રેમાળ માતા બોલી: “હશે, પણ લાઇ ! તું હજી સુધી કેમ જાગે છે?”

“બા ! કાલ આપણે ધરધણીને લાડુ ચુકાવવાનું છે. એટલે આ ચિત્ર મ્હારે આજ પૂરું કરવું જ જોઈએ.”

“લાઇ ! હવે સૂઇ જા. સવારે જાહેલો ઉઠાશે. રાત ખડુ ગઇ છે. ઉઝગરો ન કર, નહિ તો માંદો પડશે. ત્હારી ચાકરી કરનાર કોણ છે ?” આટલું બોલતાં માતાની છાતીએ ડૂમો ભરાયો. એનો સાદ મળગળો થઇ ગયો. એની આંખમાં પાણી ભરાઇ આવ્યાં.

“બા ! હવે આ ચિત્ર થોડું જ બાકી છે. આવતી કાલે તો હું એને વેચી આવીશ. એટલે પછી...”

“ વારુ. પણ ખેટા ! ત્યારે તહારા સસરા તરફથી શા સમાચાર છે ? ”

લક્ષ્મણપતિ શેઠ અરવિન્દની બહેન ઉષાકુમારી તે પ્રભાત કુમારની પત્ની ! અત્યારે મેટ્રીકનો અભ્યાસ કરતી તે ષોડશવર્ષિની યુવાન બાળાએ હજી સુધી સાસરાનું આંગણું સરખાયે નહોતું ભાળ્યું. નહાનપણમાં લગ્ન થઇ ગયેલ હોવાથી પતિ-પત્ની એકેકના પરિચયમાં પણ નહિ જેવા આવ્યા હતા. છતાં બેમાંથી એકે પણ પોતાના અર્ધાંગ સ્વરૂપને ઓળખવાની જિજ્ઞાસા હજી નહોતી ખતાવી. કારણ ! ઉભય અભ્યાસમાં જ નિમગ્ન હતા.

તેમાંય વળી સાસરીયાનો (સાળાનો) સ્વભાવ પ્રભાત બહુ જ સારી પેઠે જાણતો હતો. એક બે વાર તેના પિતાએ વહુને મોકલવા પત્ર લખેલાં, પણ જવાબમાં “ મહારી બેન અંગ્રેજી સાત પુરી કરી નહાતી ધોતી ન થાય, ત્યાં સુધી મહારો વિચાર એને સંસારમાં નાખવાનો નથી, તેમ એની પોતાની પણ મરજી નથી. ” એ જવાબ મળ્યો હતો. વધારામાં પ્રભાતે પણ માતપિતાને પોતાની વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં પોતાને એ બંધનથી દૂર જ રાખવા વિનંતી કર્યાથી એ વાત વિસારે જ પડી ગઇ હતી.

એ વાતને આજ નહિ નહિ તો પણ ત્રણથી ચાર વર્ષ પસાર થઇ ગયા. ઉષા ભણીગણી આજની ભણેલી છોકરીઓની પેઠે સુધરેલ વિચારની અંતે સ્વતંત્ર મગજની થઇ ચૂકી. તેમાંય વળી તેને પોતાના લક્ષ્મણપતિ ભાઇ તરફથી એ વિષયમાં પૂરતું ઉત્તેજન હતું.

આજ પર્ણદૂટિનિવાસી થયાને પ્રભાતને ત્રીજો દિવસ હતો, છતાં પૈસાદાર સાળાએ કે પૈસાદાર પત્નીએ તેને મદદ તો શું પરન્તુ તેમની ખચર સુદ્ધાં નહોતી કાઢી. તેમ છતાં તેની શ્રેમાળ માતા એ બે દિવસમાં તો પોતાના પુત્રને તેના સાળા પાસે જઇ પાંચ પૈસાની આગણી

કરવા, અને મોકલે તો વહુને તેડી લાવવા બારસો વખત કહી ચૂકી હતી. મરતાં પહેલાં એક વાર એ પુત્ર-વધૂનું પ્રેમાળ મુખ જોવા તલસી રહી હતી.

પરન્તુ સાસરાને બારણે જઈ, ઝેરી પાસે હાથ લાંબાવવો, બીજા માગવી, એ તેને મરવા જેવું લાગતું હતું. તે ચિત્રકળા બહુ જ ઉમદા બાણુતો હતો, એટલે એ ગરીબ ઝુંપડીમાં તૂટાફૂટા સાહિત્યો ભેગા કરી એક કુદરતી લીલાનું ચિત્ર ચીતરી રહ્યો હતો. બે દિવસની અખંડ તપશ્ચર્યા પછી આજ હવે તે નહિ જેવું બાકી રહ્યું હતું.

ભુખના દુઃખથી પીડાતી વ્યધિગ્રસ્ત માંદી માંતાની આંખ જરા મળી ગઈ, એટલે પ્રભાતે હાથમાં પીછી લઈ મધ્ય રાત્રે બાર વાગે પોતાનું કામ કરી શરૂ કર્યું. ત્યાં ચિત્રમાં તેને તેના બાલ્યકાળના સુખી સ્વપ્નાનો ચિતાર દેખાયો.

પીછી હાથમાંથી હેઠે મૂકી તે નિસ્તેજ વદને જોઈ રહ્યો. તેની આંખમાં આંસુ ભરાયાં. ત્યાં તો તેની માતાએ જાગી તેને આજ ત્રીજી વાર એનો એજ પ્રશ્ન કર્યો :

“ભાઈ! તારા સાળા તરફથી કંઈ સમાચાર ?”

“કંઈ જ નહિ. હું ત્યાં હજી ગયો જ નથી.”

“ત્યારે ભાઈ! તું ત્યાં કેમ જતો નથી ? એક વખત જઈ આવને. જા તો ખરો, શું કહે છે ? જવામાં શું બળ છે ?”

“બા! તું મારા સાળાનો સ્વભાવ ક્યાં નથી જાણતી ?”

“જ્યાં પશુ તું એક વાર જઈ આવ. એ ન સમજે તો કંઈ નહિ. તારી વહુને તું અહીં તેડી લાવ. મારી આકરી તો કરશે. આવા વખતમાં નહિ કામ લાગે ત્યારે ક્યારે લાગવાની છે ? ભાઈ !

આપત્તિકાળે જ આપણા કાણુ છે ? તે પારખી લેવાય છે. વળી મહેં પરણ્યા પછી ત્હારી વહુનું મોઢું સુદ્ધ જોયું નથી. તે વખતે તો એ છેક ન્હાની હતી, અને હવે તો ખાસી વયમાં આવી હશે. ત્હારી માને મરતાં પહેલાં એનું એક વાર તો મોઢું ખતાવ.....”

વહુધેલીની માની આ બીજી દલીલ તોડી શકવાની એનામાં શક્તિ નહોતી. છતાં એને જવું નહોતું, એટલે એ આડાચવળા બ્હાના કાઢવા લાગ્યો.

“બા ! મ્હારાથી ત્યાં જઇ બીખ તો નહિ જ મગાય. એથી તો આમ ભૂખે મરવું બહેતર. ”

“ભાઇ ! તું ત્હારા સાળાને એ વાત ન કહીશ. પરન્તુ મહેં સાંભળ્યું છે, કે ત્હારી વહુ બણેલીગણેલી ને સમજી છે. એટલે એની આગળ ત્હારું હૃદય ખેલજે. ”

પરણ્યા પછી જે વહુનું મોઢું સુદ્ધ નહોતું જોયું, તે વહુને એક વાર નજરોનજર જોવા હવે એનેય કંઠક ધમ્મ થઇ. માની વાત કંઠકાંશે એના દીલમાં ઠસતાં જ એ ખોલ્યો :

“ બલે સારે. બા ! કાલે સવારે જ હું જઇ આવીશ. ”

“ જીવતો રહે. મ્હારા ચિરંજીવી. ”

એ પછી માતાની આંખો પાછી મિંચાઇ ગઇ. નિર્ધન ચિતારો પણ પોતાનું ચિત્ર મોડી રાત્રે પૂરું કરી જમીન ઉપર લેટી ગયો.

*

*

*

*

પ્રભાત થતાંજ માતાની આંખા લઇ પ્રભાત આજ પહેલવહેલો સાસરાનો ઉમરો ઝાળગવા તૈયાર થયો. પોતાની સ્નેહભાગીનીને મળવા તે ઉત્કંઠિત હતો. પ્રેમાળ શિક્ષિત ભાર્યાને પ્રથમ આજ્ઞ કરવા એ ઉપડ્યો.

કલકત્તાના પ્રખ્યાત “ અરવિન્દ મેન્સન ” ના પગથીઆ ચઢી એ અભાગી તરણુ ઉપર આવી પહોંચ્યો. ખંદાર કોઇ દારપાળ ન હોવાને લાગે તે ખુલા પારણામાં થઇ ઠેક અંદર ચાલ્યો ગયો. પણ આગલા દિવાનખાનામાં આવતાં જ તેણે શું જોયું ?

એક અપ-ટુ-ડેટ અંગ્રેજ પોસ્ટાકમાં સંજ્ઞ થયેલ સત્તરથી અઠાર વર્ષની યુવતી આપના સ્થાને બેસી મોઢા ઉપર પાઉડર અને લાલી લગાવી રહી હતી. પ્રભાત પ્રવેશ દારમાં જ સ્થંભી ગયો. એક વખત વિચાર થઇ આવ્યો : “ આ કોણુ હશે ? હું ધર તો નથી બૂલ્યો ? ”

એટલામાં તો એજ યુવતીએ કોઇને ખૂબ મારી : “ લીલી ? એ લીલી ? અરે લીલીયન ? ”

એક નવયુવાન કીશોયન બાળા ત્યાં આવી ઉભી રહી. એ તેની આપા અર્થાત્ નોકરડી હતી. એને ઉદ્દેશીને એ યુવાન બાળા બોલી :

“ સ્કુલનો ટાઇમ થઇ ગયો છે. માટે જ, જલ્દી મારી હેન્ડબેગ લાવ, અને સાઇકલ ખંદાર કાઢ.”

લીલી હેન્ડબેગ લાવી એના હાથમાં આપતાં બોલી : “ તમારી સાઇકલ ખંદાર તૈયાર જ છે.”

હેન્ડબેગ લઇ એ ગૌરાંગી યુવતી ખંદાર નીકળી. પણ જેવી પગથીઆ ઉતરી એક જ પગલું આગળ વધવા મઇ, ત્યાં જ એની નજર સાદા વેશમાં ઉભેલા કંગાલ પણ પ્રતિભાશાળી પ્રભાત ઉપર પડી.

“ તમે કોણુ છો ? ” તે કંઇક તુચ્છકારભારી દ્રષ્ટિ નાખતી બોલી,

“ ખંદેન ! ખંદાર અરવિન્દ શેઠને મળવું છે. એમનું મકાન આજને ? ”

પ્રભાત અચકાતાં અચકાતાં આટલું વિનયપૂર્વક બોલ્યો. પરંતુ એ બાપડને એવી સ્વપ્ને પણ કદાચ નહોતી. કે જેને તે ખંદેનના

સંબોધને બોલાવી રહ્યો છે, તેજ તેની પત્ની હતી. તેમજ એના વિદ્યાયતી વેશ ઉપરથી એ સાદો યુવાન ભૂલાવો ખાય, તો એમાં કંઈ આશ્ચર્ય પણ નહોતું.

“મકાન તો આજ. પણ એ તમને અત્યારે નહિ મળે. જાવ, શેઠ બહાર ગયા છે. સાંજે કુરસદે આવજો.”

આટલો જવાબ આપી એ યુવતીએ સામકલના ગવર્નર ઉપર હાથ મૂક્યો. પ્રભાત તો એને અને એના વર્તનને જોતો જ રહ્યો. નહાન-પણની સ્મૃતિ હવે તેને કંઈક તાજ થઈ. તે વિચારમાં પડ્યો. “ધર તો આજ. ત્યારે શું આ તો મ્હારી ભણેલીગણેલી પરણેતર નહિ હોય ! અને હોય તો પછી ! ના...ના...એ વળી આવા વિદ્યાયતી યોશાકમાં ક્યાંથી ? ત્યારે આ કાણુ હશે ? ગમે તે હો, પણ મ્હોટા-ભાણસને એવું તે એકદમ કેમ કરી પૂછાય ? કદાચ કાંઈ બીજું જ નીકળી, તો પછી ?”

“પણ મ્હારે એવું ખાસ કામ છે.” પ્રભાતે છેક પાસે જઈ એને હિંમતથી ફરી પ્રશ્ન કર્યો.

“તો મ્હને જ કહી નાખો. એવું તે શું કામ છે ? ચાલો કહેવું હોય તો જલ્દી કહી દ્યો. મ્હને મોડું થાય છે, મ્હારે નિશાળે”

“હું એમની બહેનને તેડવા આવ્યો છું.”

આવનાર અજાણ્યાના આ પ્રશ્ને એ યુવાન બાળા ચોંકી. હાથમાંથી સામકલ પડતી મૂકતાં એ તેની તરફ આશ્ચર્ય વદને નિહાળતાં બોલી : “તમારું નામ ?”

“પ્રભાતકુમાર.”

ખસ થઈ રહ્યું. વિશેષ ઝાળખાણની હવે જરૂર નહોતી રહી. તેને

ત્યાં જ સ્થંભી ગએલી જોતાં વળી પ્રભાતની શંકા વિશેષ સંજ્ઞા થઈ.
“નક્કી એજ.” છતાં તે પૂરી ખાત્રી કરવા બોલ્યો. “તમારું નામ ?”

અને એનો કંઈ પણ જવાબ એ યુવતી આપે, તે જોતાં તે
ત્યાં અરવિન્દ શેઠની ગાડી આવી જોવાંથી. પ્રભાતે તો નહિ, પરંતુ
અરવિન્દે એને ઓળખી કાઢ્યો. કંગાલ અનેવીનો ભાવ સાળાએ
કમને પૂછ્યો.

“આવો, આવો. પ્રભાતકુમાર ! તમે ક્યારે આવ્યા ?”

પ્રભાત હવે સમજી ગયો, કે આવનાર તેનો સાળો અરવિન્દ
શેઠ પોતે જ હતો. તેમજ પેલી ફેશનેબલ યુવતી તે બીજી કોઈ નહિ
પરંતુ પોતાની પત્ની ઉષા જ હતી. અને જણ્યુ પચ્ચુપ અંદરના ઓર-
ડામાં સ્હામસ્હામી ખુરશી નાખી બેઠા. સુધરેલ ઉષા અર્થાત્ પોતાની
પત્નીને ભૂલમાં જોડેન કહી સંબોધવા બદલ હવે પ્રભાતને પસ્તાવો
થતો હતો. પરંતુ એ ભૂલ અજાણ્યતામાં થવા પામી હતી.

“ઉષા ! એમને ત્હેં ઓળખ્યા કે ?”

ઉષાએ મોઢું મરડ્યું, એટલે ભાઈએ જોડેનને તેના ધણીની
ઓળખાણ આપવા માંડી. “તું ક્યાંથી ઓળખે ? તારા લગ્નને
આજે ચાર વર્ષ જેટલો કાળ વહી ગયો. તે પછી એક પણ વાર
તમે મળ્યા હો તોને ? સાંભળ ! એ તારા હસબન્ડ (ધણી) થાય.”
કંઈક કરડાકી ભરેલા શબ્દોમાં અરવિન્દ બોલ્યો.

“આ !.....” ધૃષ્ટાદર્શક નયને પ્રભાત પ્રતિ નિહાળી તેની
ફેશનેબલ પત્નીએ ધીમે ઉદ્દગાર કાઢ્યો.

“વારુ. મી. પ્રભાતકુમાર ! હવે કહી નાખો, કે કોઈ દિવસ નહિ
ને આજે જ કંઈ આટલે લાંબે વખતે તમારું એકાએક અહીં
આવવું થયું ?”

“શેઠ! મ્હારી વિષમ પરિસ્થિતિ તો તમે જાણી હશે?”

“હા. મ્હેં તમારી ને તમારા પિતાની તમામ વાત વર્તમાન પત્રમાં વાંચી છે. તેમજ ધણા ખરા લોકોને મોઢે પણ સાંભળી છે.”

“અને એટલા માટે જ મ્હારું અહીં આવવું થયું છે. મ્હારી બા મૃત્યુને બિછાને છે, અને તેનો જીવ તમારી હ્દયમાં બરાબ રલે છે. એના અત્યંત આગ્રહને લઈને હું અહીં આવ્યો છું. માટે થોડા દિવસ તમે તમારી હ્દયને મોકલવા કૃપા કરો.”

“તેડવા તો આવ્યા છો, પણ ક્યાં લઈ જશો ક્યાં. ? ”

“ મ્હારા ગરીબના ઝુપડામાં જ તો વળી, બીજે ?

“ પરન્તુ તમારે ત્યાં રહેવા કરવાની તો સમવડ.....”

“ એમ ન બોલો. શેઠ! કન્યા તો સાસરે જ શોભે. અમને જે કંઈ મળશે, તે વડે તમારી હ્દયને.....”

“ ના. ના. તે બાધ! હું કાંઈ એમને ત્યાં નથી જવાની. તમે કહી રહ્યાં. મ્હારે એવું બિખારી સાસરું...અને આવા બિખારી ધણી.....ન.....”

“ હા. હાં. એમ ન બોલીએ. ” બાધએ ફૂટતી ધાણીની પેઠે ફડફડ બોલતી હ્દયને નહિ જેવી વારતાં ચિખામણ દેવા માંડી. “ પ્રભાત કુમાર! હજુ એ નાદાન છે. એના બોલવા તરફ તમે ધ્યાન ન આપશો. અને મ્હારું પણ એમજ કહેવું છે, કે એણે પોતાની આટલી ઉમરમાં હજુ ટાલતડો કે કાંઈ પણ પ્રકારનું કષ્ટ વેઠ્યું નથી, એટલે મ્હાવરા બિનાનું સમજું ખોટું. માટે આપ પાંચ પૈસા ભેગા કરી, જરા સાઈ મકાન લ્યો, અને સારી સ્થિતિએ આવો, એટલે આવીને ખુશીથી તેડી જાઓ એની મેળે આવશે.”

“પણ શેઠજી, તમે આમ વિચાર વિનાનું શું બોલો છો ? હજી તે ક્યાં સુધી બણાવ્યા કરશો ? તમારે ઘેર હજી તે ક્યાં સુધી રાખશો ? શું સ્ત્રી એટલે સુખદુઃખ અને સ્નેહમાં સમભાગિની, કે કેવળ સ્વાર્થની જ સગી ? સારી દશામાં જ બાગીદાર અને આવે આપત્તિકાળે અળગી ? વાહ ! આ તે કંઈ સાઈ કહેવાય કે ?”

“સાઈ નહાઈ બધું તમારે જોવાનું નથી. વધારે લાંબી પંચાતમાં ઉતરવાની કંઈ જ જરૂર નથી. બાઈ ! તમે તમારે એમને ચોકખીના પાડી દ્યો. મ્હારે તો એમનું ધર નથી માંડવું. શું બૂખે મરવા જઈ ? મ્હોટા ધણીનો દાવો કરતા આવ્યા છે તે ! આટલાં વર્ષ સુખમાં ન સંભારી, અને આજ...”

પ્રભાત નમ્ર ગરીબ અને સાદો છતાં પણ આજનો યુવાન હતો. પોતાની પત્ની તરફથી તેણે આવા વર્તન અને વિવેકની આશા સ્વપ્ને પણ નહોતી રાખી. એની અત્યાર સુધી રાખેલી ખામોશ હવે તૂટી ગઈ. પોતાના સાળા સમક્ષ પોતાનું આમ અપમાન થતું તે ન સાંખી શક્યો. ખુરસી ઉપરથી ઉભા થઈ જતાં તેણે જરા આકળા સ્વરે ગર્જના કરી.

“બસ, બહુ થયું. મોઢા ઉપર જરા લગામ રાખો. હું તો ધારતો હતો, કે તમે બણેલા છો, કેળવાયલા છો, એટલે એક આદર્શ પત્નીની સાક્ષાત્ પ્રતિભૂતિ હશે. પરંતુ અફસોસ ! મ્હારી એ ધારણામાં હું તેમજ મ્હારી માતા અને ડગાયા છીએ.

અભાગીએ ઉપરથી તો સફેદી સોમલે દીડી,
મધુરી મહેંકથી માની લીધું કરી હશે મીઠી.
પીળાએ રંગ પર મોહી ખરીદીને પછી આપી,
મૂઠી ન્યાં મુખમાં ત્યાં તો અરેરે ! મહેંકું યુંકી નાખી.

નકામ મ્હોં બગાડયું ને પડયા પૈસા બધા છટી,
મ્હને કંગાલને આજે વિધાતાએ લીધો ભૂટી.

મહારા માખાપ ત્હારી પીળાશ પર મોહ્યા. ત્હને ખરીદી, પરન્તુ
સ્વાદ આખવાનો અવસર આજે જ આવ્યો. અનુભવ કરવાની ઉપ-
ભોગવાની તસ્દી આજે જ લીધી. જ્યારે ત્હને ચાખી જોઇ, વેડી જોઇ,
ત્હારેજ મ્હને સમજાયું, કે મહારા આ અમૂલ્યાં સંસાર-જીવનધનને ત્હારી
ખરીદી કરવામાં મહારા માખાપે લગ્નયજ્ઞમાં હોમી દેવામાં મ્હોટી ભૂલ
કીધી છે. અફસોસ !

હીરાકણીની આશ કયાં કયાં કાચનો આ દુકડો,
મૂખાંએ પાળ્યો ભૂલમાં (કાકા) કોઆને બદલે દુકડો.
કોમલને પૂરી પિંજરે...પહેલાવવા દીલ એ ધડી,
પણ એક ટહુકે સાંભળ્યો...ત્યાં હાય! નીકળી કાગડી.

* * * * *

મ્હેં જાણ્યું મીઠી ખાંડ છે...ચપટી ભરી મ્હોંમાં ધરી,
મીઠું હતું એ હાય ! ઉલટી જીભને ખારી કરી.
જ્યારે કંગાચો પિત્તળે.....ત્યારે જ સમજાયું પછી,
કે પીળું ચળકતું એટલું સર્વસ્વ કંઈ સોનું નથી."

પણ આ બધા સદ્બોધનો એક અક્ષર માત્ર પણ કાનમાં પડવા
દેવા એ સુધરેલી બાળા ત્યાં નહોતી થોભી. પ્રભાતે પણ તેને જતી
જોઇ હતી. તે નિર્વાસસૂચક સ્વરે બોલ્યો: " આ શિક્ષણ ! આ કેળવણી !
આ ભણતર ! આ સ્ત્રી ! એની સાથે સંસાર કેમ ચાલશે ? જાંઘળી
કેમ પૂરી થશે ? "

" ત્યારે મીં પ્રભાતક્રમાર ! હું ધાઈ છું, કે આપણે હવે રજા
લાઈશું. તમને જેના તરફથી જવાબ જોઈતો હતો, તેના તરફથી જવાબ
મળી ગયો છે."

“ભલે ! શેફલ ! તમારી બહેનને જો મ્હારું ગરીબ ઘર હાલમાં આવડે કંઈકાં સંજોગમાં ન માંડવું હોય, તો ભલે ! પરન્તુ...”

“પરન્તુ શું ?”

“ મ્હને થોડા પૈસાની મદદ કરો.”

“એટલે શું તમે મ્હારે ખારણે બીખ માગવા આવ્યા છો ?”

“નહિ, બીખ માગવા નહિ, પણ મદદ લેવા. મફત લેવા નહિ, પરન્તુ ઉછીના લેવા. હું જરા ટેકાણે પડીશ, એટલે તમારા નમ્રણા પાછાં પાછાં ચૂકતે કરીશ.”

“પ્રભાતકુમાર ! શું મ્હેં મ્હારી બહેન તમને દીધી, એટલે...”

“મ્હને નહિ, પરન્તુ મ્હારા આપના પૈસાને ! વરને નહિ, વિદ્યાને નહિ, પરન્તુ વસુને-ઘરને.” પ્રભાતે જવાબ વાળ્યો.

“એટલે...કંઈ શું મ્હેં તમારી ગુહનેગારી કીધી છે ? ઘરમાં જ્યારે એવા ખાવાના પણ ફાંફાં છે, ત્યારે વળી બૈરીને તેડવા શા માટે આવ્યા ? ઘરમાં તો મુઠ્ઠી અનાજનો દાણો ન મળે, ને ઘર માંડવાના અભખરા શાના ? શરમાતા નથી !”

પ્રભાતના રૂંવેરવામાં એના સાળાના આ શબ્દોએ અપમાનની આગ સળગાવી. “બસ ઠરો ! અરવિન્દ ! હું તમારી પાસે નરમાશથી હાથ લંબાવું છું, એનો અર્થ એ નહિ, કે તમે જે બોલો તે મ્હારે સહન કરી લેવું. તમારી મદદના ટૂંકડા માગવા હું જાનની માફક બિખારી થઇને નથી આવ્યો, પરન્તુ...”

“રાખો, રાખો હવે. વહુને તેડવાનું તો ખાલી બહાનું. આકી ખરો મુદ્દો તો બીખ માગવાનો જ.”

“યાદ રાખો કે ગમે તેવા મ્હોટા છતાં પણ તમે મ્હારા સાળા છો, અને હું ગમે તેવો ન્હાનો અને ગરીબ છતાં પણ તમારો

બનેવી છું. જેટલું સ્વાભિમાન તમને બહાલું છે, તેટલું જ મ્હને પણ બહાલું છે. હું ગમે તેવો છર્તાં પણ તમારી બહેનનો વર છું. તમે મ્હને જોઇ તમારી બહેન દીધી હતી, કે મ્હારા ધરને ? મ્હારા મોઢાને જોઇને માગુ કીધું હતું, કે મ્હારા પૈસાને ?” પ્રભાતે અરવિન્દને તેને મોઢે જ સત્યનો સ્ફોટ કરવા શબ્દબળ ફેંકી જોઇ.

“પૈસાને ! ત્હારા આબરૂદાર ધરને ! ત્હારા બાપદાદાના ઉંચા ફૂળને ! કરોડોની મીલકતને ! સમગ્ર સાહેબ ?”

“અફસોસ ! અને એ મીલકત તો જોતજોતામાં હતી નહતી થઇ ગઇ. જ્યારે હું હજી હતો, એનો એજ છું. શેઠજી ! મ્હારા જીવનચરિત ઉપરથી આપને પણ દાખલો લેવો ઘટે છે ”

“મ્હને હવે તમારી સાથે વધારે વાત કરવાની મુદ્દલ પુરસદ નથી, મ્હારે ઓશીસે જવાનો ટાઇમ થઇ ગયો છે. માટે અસારે તો સાહેબજી.”

અરવિન્દ ખુરસી ઉપરથી ઉભો થઈ અંદર ચાલ્યો જવા જતો હતો, ત્યાં પ્રભાતે તેનો હાથ પકડ્યો. “તમારે જવું હોય તો બલે જવ, પણ અમારા આ બનેવીના બે શબ્દો સાંભળતા જવ. પૈસો એકઠો કરીશ ત્યારે જ હવે ફરી તમારે આંગણે ચઢીશ. પરંતુ તે વખતે મ્હારો હાથ ઉચે અને તમારો નીચે હશે. આ વખતે હું ખરા હૃદયથી, પવિત્ર પ્રેમથી તમારે આંગણે આવ્યો છું, જ્યારે તે વખતે એક પતિ તરીકેની પ્રભુતા સાથે તમારી બહેન પાસે રજી થઈશ. પરિણામ જોવા મંગિા છો, તેવું જ આવશે, ગભરાશો નહિ.

આજે તમારો દિન છે...કાલે અમારો આવશે,
નિત્યે હઠીને નરહરિ ! રંગો નવા બતલાવશે.

બોલાય તે બોલો તમારો (આજ) બોલવાનો છે સમા,
પણ કાલ બોલીશું અમે ને સાંભળી રહેશો તમે.
પૈસો તમારો તે વખત...કેવી રીતે કહો રોકરો,
કુર્બાન્યની દેવી તમારા દ્વાર ન્યારે ઠોકરો.

તે વખતે આ સોનેરી સમયની અને સોનેરી શબ્દોની તમને
બરાબર યાદ આપીશ. ભક્તીના મદમાં તમે અને સુધારાના પવનમાં
તમારી આ બહેને મૂકેને આજ ગરીબ જાણી ન કહેવાના શબ્દો કલા
છે, પરંતુ એ અપમાનનો બદલો હાથર તમારી પાસેથી એક દિવસ
જરૂર બરપાઇ કરાવશે.

જીવનભર અન્ન પણ એકજ...નથી કોઇ જુઓ જમવું,
ઘડીમાં અહીં ઘડીમાં તહીં વિધિનું ચક્ર રે' ભમવું.
તમેને આ ગમે છે પણ નથી તેને જરા ગમવું,
પ્રજાનુ ન્યાયનું પદ્મ...તમે માટે નથી નમવું.
નીતિ નિષ્પક્ષપાતી એ...પરખનારે તો પરખી છે,
બધા પર ધરાની આંખો જુઓ તો એકસરખી છે.

માટે એ ધનવાન શેઠ ! તમારું ધન મ્હારા જેવાને નજીવી મદદ
કરવાથી એાધું નથી થઇ જવાનું. તેમાંય વળી હું તો તમારો સગો છું.
ગરીબો તેમ જોવધના પ્રજાએ થઇ વિષય ચર્ચે,
ન્યાયે નાય ને મુજરા...ન પૈ પરમાર્થમાં ખર્ચે.
ભરાવે પારકા પાસે ...(નાણા) ભરે પોતે નહિ કોડી,
મરે ત્યારે અમીરો એ ! શું લે સાથે ? આ રાખોડી.

તેમ તમને પણ રૂપિયા નહિ પણ સાથે રાખોડી જ બધારો.
શેઠ તમારા પૈસાને કહે...તમને કોઇ કે'શે નહિ,
સદાકાળ કંઇ ઇશ્વર તમને...આવા દિવસો દેશે નહિ.
આ વારિ તો બરતીના છે...સદાકાળ એ બેશે તહિ,
આ અજવાળા બાર દિવસના સદાકાળ એ રે'શે નહિ.

એક વખત એ કરે પરીક્ષા (પ્રશ્ન) હવે ફરીથી કરશે નહિ,

એક વખત આ કરે સિતારો ! વારે વારે કરશે નહિ. ”

“ ભલે ! ભલે નહિ કરે તો...જે છે તેજ છે. રહ્યો. ” કહી અરવિન્દ અમીરીના અભિજ્ઞાનમાં મહાક્ષતો ત્યાંથી ચાલતો ગયો.

“નહિ શું કરે ? હવે ફરી જ ચૂક્યો. અને આજનો આ બનાવ, એ એનું મંગળાચરણ ! મંગળ ચિહ્ન ! પૈસાદારની પુત્રી ! વળી અગ્રેજી ભણેલીગણેલી ! તેનો હું સ્વામી ! માતાએ જાણ્યું કે મહારા ગરીબનું ઘર માંડશે ! પિતાએ ધાર્યું કે મહારું મોટાનું કૂળ શોભાવશે ! મહેં જાણ્યું કે મહારા ગરીબ સંસારમાં એ પૂણ્યસ્નેહની સ્વર્ગગંગા ઉતારશે ! પણ એ બધુંએ આકાશકુસુમવત્, ઓહ પ્રભુ ! મહારા ભોગ લાગ્યા કે હું ધનવાનનો જમાઇ થયો. પૈસાદારની પુત્રીનો-ભણેલીગણેલી કન્યાનો પતિદેવ થયો !”

એક ઉંડી હાય મારી એ ભગ્નહૃદયી અભાગી યુવકે એ પછી એ ધનવાન સાસરાનું આંગણું છોડ્યું. રસ્તે જતાં જતાં એની આંખોમાં આસુ ભરાઇ આવ્યાં. “અરેરે ! સાસરાને આંગણે સ્વમાન ખોઇ બીજા માગતો ગયો, એથી તો આ અભાગી અને ઉપવાસી પેટમાં પાળી મારી મરી ગયો હોત તો વધુ ઉત્તમ થાત.”

આવા વિચારમાં તે ઘેર આવી લાગ્યો. દાર ઉધારી અંદર ભગ્ન હૈયે દાખલ થયો. ત્યાં તો અધીરી માતાએ આગણામાંથી જ પ્રશ્ન કર્યો : “ભાઇ ! આવ્યો ? વહુને (તેડી) લાવ્યો ? વહુ આવી ?”

પરન્તુ પુત્રનું રૂંધાયેલું ગળું ન ખૂલ્યું. એની આંખમાંથી ઢઢઢ અશ્રુમિન્દુઓ સરવા લાગ્યાં. સૂતેલી માતાના પેટ ઉપર પોતાનું માથું મૂકી તેણે ભરાયેલું હૃદય ખાલી કર્યું. પુત્ર શું સમાચાર લખેને આવ્યો છે ? તે માતાને પૂછવાનું હવે નહોતું રહ્યું. એના મોઢાને બદલે એની ભીની

આંધાએ જ એને એ જવાબ આપી દીધો હતો. ગમગીન અને રડતા પુત્રને માથે પોતાનો પ્રેમાળ કર ફેરવતી માતા અશ્રુભરી આંખે બોલી:

“ભાઈ...”.....“બા...”

“તું રડે છે ?”.....“હા, અને સાથે તું પણ રડ.”

“એવું ન બોલ. મહારી આંખોના તારા...”

“બા ! આપણે હસવાને નહિ પણ રડવાને જ ખાસ સરળવશાં છીએ માટે રડ...રડ...જીવ દેહમાંથી બુદ્ધો પડે...ત્યાં સુધી રડ...”

માતા-પુત્ર એકેકને ગળે બાઝી પુંજળ રડ્યાં. પણ રડવાથી કંઈ વળે છે ? એમ માગેલું મ્હોત કંઈ કાઢીને મળે છે ?

●●●આશા શું રાખો ?●●●

પુષ્પા:૮ મું.

-----▽-----

“સોનેરી રંગ.”

-----▽-----



મની પીડા પ્રેમી જ બાણે. પ્રિય વાંચક ! તહે કાઈ લાવણ્યવતિ લક્ષનાનો વિશુદ્ધ પ્રેમ અનુભવ્યો હોય ! કાઈ સ્નેહભીની સુશીલાનો તું સ્નેહભાગી બન્યો હોય ! કાઈ શરમાળ બાળા સાથે સ્નેહગોષ્ઠિ કીધી હોય ! તો જ પ્રેમ એ કેવી પવિત્ર વસ્તુ છે ? તે સમજી શકાય.

પ્રેમના તંતુ હિપર જ પ્રાણી-માનવી જીવન-વીણા બંધાયેલી છે. પવિત્ર પ્રેમના સ્થભે જ ત્રિલોક ટક્યું છે. વિશ્વ-મહાનનો મૂળ ધારો.

પ્રેમ ! પ્રેમ વિનાના જીવન જવંદગી જ નડે ! જ્યાં જ્યાં સૌન્દર્ય હોય, ત્યાં ત્યાં પ્રેમ હોય, અગર ન પણ હોય, પરંતુ જ્યાં જ્યાં પ્રેમ છે, ત્યાં ત્યાં સૌન્દર્ય તો ખરું જ.

પુષ્પક અને પુષ્પાના હૃદય પણ એ પ્રેમદ્રષ્ટિના અચાનક છંટકાવે કરી આજ જરા વધારે પડતા બીના થવાથી એમાંથી આપોઆપ સ્નેહાકૂર કુટી નીકળ્યાં હતાં. ઉપકારના ભાર નીચે દબાયેલી પુષ્પાની નિર્દોષ પ્રેમાળ આંખોમાં પ્રથમ દ્રષ્ટિએ જ પુષ્પધન્વાની છબી અંકિત થઈ ગઈ હતી. તેના ચપળ નયનોમાં અજબ ચેતન અને પ્રભા વિકસી રહ્યા હતા. નિર્દોષ આંખડીમાંથી આજ કંઈ અનેરું પ્રેમ-સુધા-વર્ષણ વરસી રહ્યું હતું. અચાત બાળાએ યુવાનીને આંગણે રમવા માંડ્યું.

આજ એ વનિતાવિશ્રામમાં આવી હતી, છતાં અધ્યયનમાં એનું દુર્લક્ષ હતું. ચોપડીને પાને પાને તેને “પુષ્પકનું” નિર્દોષ વિશુદ્ધ અને ભાવભીનું વદન તથા પ્રેમાળ નામ દેખાઈ રહ્યું હતું. હૃદયમાં તીવ્ર વાગ્યું, પણ આલ્હાદ્દાયક ! પગમાં કંટક ભોંકાયો, પરંતુ મધુર ! જ્યારે તેના પ્રેમદેવતા પુષ્પધન્વાની સ્થિતિ પણ કંઈક એવી જ હતી.

આખરે આ ખીલતાં ફુલડાંઓના અંતર અંતર્યામિએ તપાસી નાખ્યા. શાળાનો ઘંટ પડ્યો. સ્નેહના સોનેરી શમળાઓ ધોળે દિવસે જોતી પુષ્પા પુસ્તકોનું ઝુલતું પાકીટ હાથમાં ભેરવી પોતાને ધરને રસ્તે પડી. રસ્તે જતાં એક ખાંચો આવ્યો. અહીંથી વળતી એને પુષ્પક જોઈ. પુષ્પાએ પણ પાછળ જોયું. હરણુ-હરિણીના ચાર નેત્રો એકાકાર થયાં. એકાન્ત જોઈ પાછળ ચાલતા પુષ્પકે અંતરની ઉર્મિ ઠાલવા :

“પુષ્પા.....”

મનને માંડ માંડ સમજાવી મંદમંદ ડગ ભરતી બાળા પોતાના પ્રેમીની પ્રથમ જ ખૂંસે આગળ વધતી અટકી. “જરા...થોભ.”

એના હૃદયમાં કોઈ અનેરી આશાના મંગળ ધબકારા થવા માંડ્યા. પુષ્પક જ્યારે તેની છેક પાસે આવી પહોંચ્યો, ત્યારે એનું સુરખીદાર વદનચંદ્ર રહેજ નીચું નમી ગયું. એ પુષ્પકના પગની પાની તરફ જોઈ રહી.

“જરા પ્રાસેના બાગમાં આવીશ ? મ્હારે ત્હને એક વાત કેવી છે.” પુષ્પકે મંગળાચરણ કર્યું.

લજ્જાશીલ પુષ્પા શું બોલે ? પોતાના જીવનમાં એ આજ પહેલાં બહેલું જ પ્રેમનું પગથીયું ચઢતી હતી. નીચું જોઈ અવાચક બની એ ત્યાં જ ઉભી રહી.

“પુષ્પા ! મૈન એ સ્વીકૃતિનું એક લક્ષણ છે.”

“પણ... મોડું... થ... શે તો !”

“આપણે જલ્દી પાછા ફરીશું.”

“કોઈ જો... શે... તો !”

“આપણે એની સાવચેતી રાખીશું.”

પુષ્પકે પુષ્પોદ્ધાન તરફ પગલાં ભર્યાં. લોહચુંબકની પેઠે કોઈ અનેરા આકર્ષણે પુષ્પા પણ એની પૂઠે પૂઠે ખેંચાઈ ચાલી. જાને કોઈ નહોતો એવી એકાન્ત જગ્યાના આથામાં આવી લપાયાં. વૃક્ષની ધનધોર ધટાની છાંયા નીચે પુષ્પક બેઠો. પુષ્પા જરા દૂર ઉભી રહી. તે શરમાતી હતી.

“એસને, ઉભી કેમ રહી છે ?”

શરમાતા શરમાતા પુષ્પા નીચે મોઢે પાસે બેઠી. એટલે એની શર્મ તોડવા પાસે પડેલા એક પુષ્પને લઈ પુષ્પકે સરખાત કરવા માંડી.

“પુષ્પા ! આમ... જો તો ખરી. આ પુષ્પ કેવું સુંદર છે ? પરંતુ નિષ્કૂર માણાને એની દરકાર જ ક્યાં છે ? આહા ! શી એની મધુરી મ્હેંક ! હે... જરા સુંઘી તો જો...”

શરમાળ બાળા હવે મુઝાઇ. “શું બોલવું?” એ એને ન સમજાયું. બોલવાનો બહુથે વિચાર છતાં જીભ ન ઉપડી. પોતાના નાક-પાસે ધરેલા પુષ્પની સુવાસ તેના હૃદયને હચમચાવી રહી હતી. રમ-તમાં ને રમતમાં તેણે પાસે પડેલા એક ધાસના તણખલા વડે ત્યાંની બીની જમીન ઉપર લખ્યું: “રમણીય મુઝવણ.”

પુષ્પકની નજર એની ઉપર પડી. તુર્ત એ બોલ્યો: “બાળા ! ત્હારી એ રમણીય મુઝવણની અટપટી ગૂંચ હું ઉકેલીશ. કહે જોઈ, તું મ્હને ચાહે છે?”

ઉત્તર ન મળ્યો. “પુષ્પા ! ત્હારા ચંદ્રવદનને ઉંચું કરી એક વાર આ પ્રેમ-પિપાસુને પ્રત્યુત્તર તો આપ.”

મૌન.....“હું બોલું છું, તે તને નથી ગમતું?”

જવાબમાં શૂન્ય...“તો ભલે ! લે હું જાઉં છું. રજા...”

પુષ્પક ઉઠી ઉભો થયો. હવે પુષ્પાને બોલ્યા વિના છૂટકો ન્હોતો. એની આંખમાં પાણી ભરાઇ આવ્યાં. સ્નેહના કે શોકના ? એ તો ઇશ્વર જાણે ! પણ એ ધીરે અને ગળગળે સાદે બોલી:

“તમે જશો...?”

“ત્યારે શું કરે?”

“મ્હને અહીં એકલીને તો બહીક લાગશે.”

“એમાં હું શું કરે ? ત્હારા પિતાશ્રીને કાલથી કહેજે કે મ્હારા જોવો એકાદ રખેવાળ ચોકી કરવા સાથે મોકલે.”

પુષ્પકના આ રમુજ પ્રત્યુત્તરે પુષ્પાની શરમ ભાંગી નાખી. તેનું ચંદ્રવદન હવે ઉંચું થયું. એટલે પુષ્પકે પુનઃ પોતાનો પ્રશ્ન રજુ કર્યો: “તું મ્હને ચાહે છે?”

“ હા... પણ... આપણે.....”

“ એ તો હું સમજ્યો. આપણે એક ન્યાતના નથી, એજને ?”

સંમતિસૂચક શિરજરા હાથ્યું, એટલે પુષ્પકે પાછું આગળ ચલાવ્યું:
“ભલેને ! એમાં આમ ગભરાવાની કશી જરૂર નથી. વાણીયા આદમીના
લગ્ન કરવા તો હું નથી કહેતો, પરંતુ આમ વાણીયા
વાણીયા અને આદમી આદમીમાં પણ લગ્નનું ક્ષેત્ર આટલું
અધું સંકુચિત ! હું એને વિશાળ કરવાની ઉત્કંઠા ધરાવું
છું. રોટીન્ડુવાર ત્યાં બેટીન્ડુવાર હોવા જ જોઈએ. આદમી
આદમીની સાથે પરણે એ શું ઇચ્છવાજોગ નથી ? એમાં
અર્થ છે ?”

“ નહિ જ ... પણ ...”

“ એ પણ હવે ન જોઈએ. હિંદુ સંસારમાં રોટીલગ્ન જેવું
આજ રહ્યું છે જ ક્યાં ? છોકરા-છોકરીની પસંદગી કરવાનું કામ
માઆપોના હાથમાં ! એવા દેહલગ્ને જ આપણી હિન્દુ-સમાજને આ
દશામાં આણી મૂકી છે. હવે તે આપણે ક્યાં સુધી ઉઘીશું ? પુષ્પા !
હું વાણીયા આદમી જેવી મ્હોટી ન્યાતોમાં પડેલા તડા બેટી દેવા
માગું છું. પરસ્પર સંબંધ સાંધી હિન્દુ-ધર્મની મ્હોટી કામેા અને
આદર્શ ધર્મોત્તું દિન દિન સંકુચિત થઈ જતું ક્ષેત્ર-સંબંધ વિશાળ
કરવાની અભિલાષા ધરાવું છું. બોલ ! તું મ્હારા એ કાર્યમાં મ્હને મદદ
કરવા-મ્હારે પડખે ઉભી રહેવા તૈયાર થાય છે ? ”

હૈયામાં હા પાડવાની તો બહુએ હોંસ હતી, શબ્દ પણ હોઠે જ
આવીને અટકેલા હતા, છતાં સાવકી માના રમરણે તેની આખો
બરોડો આવી.

“અત્યારે તો મહને માફ કરો. તમારા એ પ્રશ્નનો જવાબ હું તમને કાંઈ બીજે વખતે વિચાર કરીને આપીશ. મ્હારું ચિત્ત અત્યારે બમે છે, આંખે અંધારાં આવે છે, હૃદય બહેરી મારી ગયું છે. કંઈજ સજતું નથી, સમજતું નથી. કૃપા કરી અત્યારે તો હવે મહને જવા જ દ્યો. મહને જવું જ છે.”

“ત્હારે જવાબ ન દેવો હોય, તો બલે, પણ તું મહને એટલું તો કહે કે મ્હારે ત્હારી આશાય રાખવી કે નહિ ?”

“તમે જાણો છો...કે હું તમારા જેટલી સ્વતંત્ર નથી.”

“સ્નેહ હમેશ સ્વતંત્ર જ છે, તનને નહિ તો પણ મનને પૂછનાર તો કાંઈ જ નથી.

“પરન્તુ મ્હારું તો મન પણ ખરેખર પરતંત્ર જ છે.”

પરાધિન બાળા બીજે શું જવાબ આપે? એના મોઢા ઉપર હિન્દુ-સમાજની રાક્ષસી રૂઢીએ પરાધીનતાનું મ્હોટું તાળું માથું હતું. એક શબ્દનો પણ ઉચ્ચાર કીધા વિના તે જેમની તેમ નીચું જોતી જડવત્ બિભી જ રહી. એની આંખમાંથી નીચે જમીન ઉપર ટપટપ ટીપા સરી રહ્યા હતાં.

“ત્યારે ત્હારામાં સ્નેહ છે, પરન્તુ સાહસ નથી. પ્રેમ છે, હોંસ છે, પરન્તુ હિંમત નથી.”

“તેમજ છે. અમારા જેવી પંખીનીઓની પાંખ હિન્દુ-સમાજે સ્વતંત્ર રીતે વ્યોમમાં વિહરવા નથી દેવા દીધી. જન્મતાં જ એ કાપી નાખી છે.”

અને એથી જ એની અધોગતિ પણ અવલોકી રહ્યા છીએ. એ પાંખહીનોને પોતાની પાંખમાં ન લે, એ સમાજના

હી પછી ક્યાંથી વળે ? પરન્તુ પુખ્પા ! આપણી ઉગતી ક્રમળી
યુવાન પાંખોને કાપી નાખનાર એ નિષ્કૂર સમાજની રાક્ષસી
રૂઢી-છૂરીઓની ધાર છુટ્ટી કરવા હવે આપણે કમર કસ-
વી જ જોઈએ. ગૌ-બકરીની માફક ગરદન નમાવી, ઘુંટણે
પડી, કસાઇના છૂરા નીચે ક્યાં સુધી રેંસાયા કરશું ? ”

“ કર્મમાં લખ્યું હશે, ત્યાં સુધી ! વસુંધરા પાપાત્માઓના ભાર
ઝીલી રહી છે, ત્યાં સુધી ! આપણા આત્મભોગોથી એ પાપાણુહદયી
સમાજનું હૈયું ન પીગળે ત્યાં સુધી ! આપણા જેવા અભાગીઓના આંસુઓ
અને નિશ્વાસોથી એમના પાપનો ઘડો પૂરેપૂરો ભરાશે ત્યાં સુધી ! ”

“ તો હવે આ આપણી હેલ્લી જ મુલાકાત...”

લગ્નહદયી પુખ્પકે એક ડગલું બચું, ત્યાં તો લગ્નજનો પટ ઠેલી
પુખ્પાએ એકદમ દોડી એનો હાથ પકડી લીધો. ઘુંટણે પડી, એ ગદ-
ગદ કંઠે બોલી: “અને...તેમ...છતાં...પણ...હું તમને...ચાહું છું...”

“ શું તું મ્હને હદયથી મ્હાય છે?”.....“ હા...”

“ તું દશા ગુર્જર ! અને હું વિસા ગુર્જર ! તો...પણ...”

“ તો...પણ...હું તમારી થવા તૈયાર છું.”

“ તો પછી ત્હારી આંખમાં હર્ષાશ્રુને બદલે શોકાશ્રુ કેમ ? તું
સમાજથી ડરે છે શા માટે ? મ્હારી માગણીને ઠેલે છે કાં ? ”

“ સમાજથી નહિ પરન્તુ મ્હારી સાવકી માતાના ત્રાસથી...”

“ એને સમજવવાનું કામ મ્હારે માથે. પછી કંઈ ! ”

“ કંઈ જ નહિ...પણ જે કંઈ છે...તે બધું એમાં જ છે...”

“પણ એમની સંચિત મેળવી શાવું, તો પછી તું મ્હારી
ચર્ચિતને ? ”

બાળાની આશાવન્તી ગરદન હકારમાં હાલી. હસ્તના કોલને બદલે હૃદયનો પવિત્ર કોલ મળ્યો. પુષ્પાએ પોતાનું માથું પુષ્પકના ખભા ઉપર મૂકી દીધું. તેના માથા ઉપર પોતાનો પ્રેમાળ હાથ ફેરવતો એ પ્રેમ-બિલ્લુક બોલ્યો:

“ સાચો સ્નેહ એજ સંસાર ! પવિત્ર પ્રેમ એજ લગ્ન ! ”

વૃક્ષ ઉપરથી એક ફૂલડું ખર્યું. એ દૈવી ફૂલ ધૃત્વરી સદૈશ લાગ્યું. હૃદય-લગ્ન થઇ ગયાં. સ્નેહલગ્ન થઇ ચૂક્યાં. હવે દેહલગ્ન લલ્લે ન થાય !

ન્યારે ઉભય પ્રેમીઓ બાગના આ એકાન્ત ભાગમાં આત્મ પ્રેમનો પવિત્ર નાટક બજવી રહ્યા હતા, અન્યોન્ય હૃદયના સોદાં (આપ લે) કરી અન્યોન્ય પૂણ્યપ્રતિષ્ઠા લઇ રહ્યા હતાં, ત્યારે પુષ્પાનો પિતા પ્રમોદરાય હરહમેશના ગૃહકંઠાશયી કંટાળી બે ધડી ચિત્ત જરૂર સ્વસ્થ થાય, એટલા માટે બાગનો કોઇ એકાન્ત ખુલ્લો શોધતો ફરી રહ્યો હતો. ફરતો ફરતો તે અહીં આવી ચડ્યો. ફરથી ઉભા રહી એણે ન જોવાનું જોયું, અને ન સાંભળવાનું કંઈક સાંભળ્યું. છેવટે બહુ વારે એણે એ સ્નેહ-નિદ્રામાં સૂતેલા પ્રેમીઓની આંખ ઉઘાડવા ખૂબ મારી: “...પુષ્પા...”

બાળા એકી. પુષ્પાનના પથ સાવધ થઇ ગયો. અવાજ પરિચિત હતો. પ્રમોદરાય પાસે ગયા. ત્રણ જણની નજર એક ચીજ અરસ-પરસને એળખ્યાં. છતાં કોઇ ન બોલ્યું, એમાં બોલવા જેવું હતું પણ શું ?

“પુષ્પક ! આ શું કહેવાય ?” પ્રમોદરાયે બહુ જ મંત્રિત બની પ્રશ્ન કર્યો.

“કાકા ! અવિનય થતો હોય તો માફ કરશો. પરંતુ હવે તમારાથી આ વાત છુપાવવામાં કરી જ સાર નથી. અમે બંને એકઠાને ચાહીએ છીએ.”

“પરંતુ અમે વીસા ! (વણિક) અને તમે દશા ! (વણિક) પછી એ વાત બંને જ કેમ ? કરી ”

“કાકા ! જે કામને નથી કરી બતાવ્યું, તે તમે કરી બતાવો. આપણે બધાંય એક ન્યાતના વાણીઆ તો ખરો ! મહાજનમાં અમારી ગણતરી તો ખરીને ?”

“રોટી બહેવારમાં. ભાઈ ! બેટી બહેવારમાં ન ચાલે.”

“એજ માન્યતા બ્રહ્મભરેલી છે. બ્રાહ્મણ બ્રાહ્મણની સાથે અને વણીક વણીકની સાથે પણ ન પરણી શકે ? આટલો બધો સંકુચિત વિચાર અને ગોળ !.....”

“પુષ્પક ! આપણા જેવી માન્યતા ધરાવનાર અને સમજનાર બહુ થોડાં છે. એટલે.....હું શું કરું ? વળી ત્હારી કાકીનો સ્વભાવ પણ તું ક્યાં નથી જાણતો ?”

“પરંતુ એમને આપણે સમજાવી શકીશું. ”

“અફસોસ.....”

“કાકા ! તમે મને હતાશ શા માટે કરો છો ?

“ભાઈ ! પુષ્પાનું બનિય બે કલાક પહેલાં જ એની ઓરમાન માતાએ બાંધી દીધું છે.”.....“એટલે શું.....?”

“ઝોમા વિવાહ થઈ ચૂક્યા.”

“ક્યાં ? ક્યારે ? કોની સાથે ?”

“આપણા સહેરમાં બે કલાક પહેલાં જ. પડિત પૂજારીનના પુત્ર અવિનયનાર સાથે.”.....“હા.....”

પુષ્પા જમીન ઉપર તૂટી પડી. ઉભો ઉભો પુષ્પક એ કચ્છ-
દ્રવ્ય જોઈ રહ્યો. એને અડકવાનો હવે હકક નહોતો. હૃદય ભલે એનું
હતું, પરંતુ અંગતો અધિકારી અન્ય ઠરી ચૂક્યો હતો. એનાથી વધુ
વખત હવે ત્યાં થોભાય એમ પણ નહોતું. ધવાયલે હૈયે એ હતાશ
પ્રેમી પોતાના ધર પ્રતિ પાછો વળ્યો. જ્યારે સમાજના આ સંકુચિત
રૂઢી-બંધનને હજારો શ્રાપ અને નિશ્વાસથી વધાવતો પિતા પોતાની
એકની એક પ્યારી પુત્રીને અર્ધ જીભાન અવસ્થામાં લઈ પોતાને
રસ્તે પડ્યો.

* * * * *

આકાશમાં પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર પોતાની સોળે કળાથી પ્રકાશી વિશ્વને
સુધાવૃષ્ટિથી ભીંજવી રહ્યો હતો. આ વખતે જગતના સમસ્ત જીવો
જ્યારે ચંદ્રિકાનો ધવલ પ્રકાશ લુંટી રહ્યા હતા, ત્યારે કેવળ એજ
અભાગી જીવોની આંખે અમાસના અધારા દેખાતા હતા. અને એ જો
હત્તાગીઓ તે હિન્દુસમાજની રાક્ષસી રૂઢીના ન્યાતિબંધનોમાં હોમા-
યલાં પેલા જો કૂમળા આશાભર્યા અને અચળ પ્રેમી કૂલડાં ! પુષ્પા-
વતી અને પુષ્પધન્વા !

સમાજની સંધ્યાના પથરાતા આજા અધકારમાં આ જો
અભાગી આત્માઓના આંસુ આશા અને જીવન પણ સદાને માટે
ઢંકાતાં જતાં હતાં. પૂર્ણિમાના પ્રકાશને અમાસના અધારા વારે વારે
કાનમાં એજ કહી રહ્યા હતા કે અરેરે ! પૂણ્ય પવિત્ર એની હિન્દુ
સમાજની સંધ્યાના આ સોનેરી રંગ તો જરા નિહાળો.
હવે તમેજ કહો એ સોનેરી રંગ તે ક્યા સમજવા

પુષ્પ:-હમું.

“આજકાલના આખરહાર.”



રતુ...ત્યારે તમે જ કહો, કે હવે તે મ્હારે ક્યાં જવું ? મ્હારા માઆપ મ્હને ઘરમાં કેમ ઢાલશે ? ”

“તેમાં હું શું કરું ?”

“એમ કેમ ખોલો છો ? તમારી જ ભૂલનો હું ભોગ થઈ પડી છું. પાપકાર્યમાં પગલું ભરાવતી વેળાએ તમે મ્હને મ્હોટી મ્હોટી અને મીઠી મીઠી વાતો કરી હતી. તે ભૂલી ગયા ?”

“વિમળા ! એ ભૂતકાળની વાત હવે ભૂલી જા. વર્તમાન કોળનો જ વિચાર કર.”

“જો તમારે મ્હને આમ અધવચ જ દગો દેવો હતો, તો પછી તમારી પાપી ઢાલસાનો ભોગ મ્હને નહોતી ખનાવવી. ક્ષણિક મુખમાં પડવા મ્હને નહોતી લલચાવવી.

તમારા વિશ્વાસ પર...મ્હેં પાપમાં પગલું ભર્યું,
તમારી હા આશ પર...મુખચંદ્ર મ્હેં કાળું કર્યું
હત્તભાગીની માટે તમારે હોઠથી બિન્દુ ઝર્યું,
તવ મ્હેં તમારા ચર્ચમાં...મ્હારે પતિવ્રત-ધન ધર્યું.
હૃદય ત્યાં મુઠી ભરી...કામાંધ ત્હેં પાપી મળ્યું,
વિશ્વાસપાતી બિલકા ! આપી રહો આજે રત્ન

હવે મ્હારે માટે ઉભા રહેવાનું સ્થાન કયું કહ્યું ? મ્હારું કાળું મોઢું લઈ હવે મ્હારે ક્યાં જવું ?

ચાર ચમનનો બાગ મ્હેં ! મૂર્ખાએ ચૂંટાવી દીધો,
સ્ત્રી-ધર્મનો સુંદર ખનનો...સર્વ લૂંટાવી દીધો.
હા ! શાહી કાળી ચોપડી...આ શ્વેત મુખ કાળું કયું,
માઆપની કૂળ-આબરૂ પર... હાય ! અજવાળું કયું.
શબ્દો ઉપર લોભાધને...લપસી પડી હું પાપમાં,
સળગી રહી છું હાય ! આજે ઘોર પશ્ચાત્તાપમાં.

અરવિન્દ ! અરવિન્દ ! ખીલતી કળીને લલચાવી, લોભાવી,
ચૂંટી, હાથમાં લઈ, એની સુવાસ હરી લીધા પછી એને આમ નિર્દય
બની પગ તળે કચડી નાખવી, એ શું સાડું કહેવાય ?”

“પણ તું કાંઈ કાચી કૂમળી અને અણસમળુ કળી નહોતી.
છેક દૂધપીતી બાળક નહોતી. મ્હેં કંઈ બળાત્કારે ત્હને નહોતી મનાવી.
ત્હારી મેળે જ.....તું.....”

“બસ કરો. આટલું પાપ કરવાથી પણ હજુ નથી ધરાયા, કે
પાછું હડહડતું જીવું બોલી એમાં વધારો કરી રહ્યા છે ? જરા ધન્યરનો
તો ડર રાખો. છેક જ આમ પાપના પોટલા શું બાંધી રહ્યા છો ?”

“વિમળા ! હું ત્હને એક વાર કહી ચૂક્યો, કે હવે ત્હારે ફાવે
એમ ફેડી લે, ફાવે તેમ કર, ફાવે ત્યાં જ. પરંતુ હું તો ત્હને
મ્હારે ત્યાં હવે કદાપી રાખનાર નથી, તે નથીજ. લોકો મ્હારે
માટે શું બોલે ? એનો કંઈ ત્હેં વિચાર કીધો ? ત્હારે મ્હારી આખ-
રના કાંકરા કરવા છે ?”

“ત્યારે મ્હારી આબરૂ તો કંઈ વિસાતમાં જ નહિ, કેમ ?”

“ત્હારી ત્હારી વળી આબરૂ જ ક્યાં હતી ? આબરૂ ધનવાનોને

હોય, કંગાલને વળી આખર કેવી ? તેમાંય પાછી તું તો એક બાળવિધવા ! અને વિધવા એટલે હિન્દુસમાજનો કાળો પડ-છાયો ! સગાંબહેલાં, સમાજ, અરે જગત્ આખું જેને ઘૂણાની દ્રષ્ટિએ જુએ, એવી તું અપવિત્રતા અને અમંગળતાની મૂર્તિ ! પછી ત્હારે પવિત્રતાનો અને આખરનો સ્વાલ જ ક્યાં રહ્યો ? ”

“ઓ ખાનદાનનો દાવો ધરાવનાર શેઠ ! સંમજ, કે ત્હારે લીધે જ મ્હેં કલંકનો કાળો ચાંલો કપાળે ચોટ્યો. સમાજનિન્દા અને લોકલગ્નનો છોડો માથેથી કાઢી નાખ્યો. સગાંબહેલાં, માખાપ, અને ન્યાતજતને ઠોકરે માર્યાં. એક ભવમાં બે ભવ ક્યાં. શાળામાં પણ હવે શું મોદું લઇ પાછી જઈ ? મ્હારી આજીવિકાનો એ આધાર પણ હવે નથી રહ્યો. ઓ નિષ્કૂર આખરદાર ! મ્હારી નહિ, તો ત્હારા પેટના આ ગર્જની સ્હામું તો જરા જો...”

“ક્યાં તો ગર્જપાત ! ક્યાં તો આત્મઘાત ! એ જેમાંથી એક જ રસ્તો હવે ત્હારે માટે ખુલ્લો રહ્યો છે. કાંઈની દયા ઉપર જીવવાની, જીવીને જોવાની, જોઈને સંતાપ કરવાની, અને સંતાપ કરીને સુકાવાની હવે ત્હારે કંઈ જ જરૂર નથી. હવે ત્હને જેમ જગત્ની જરૂર નથી, તેમ જગત્ને હવે ત્હારા જેવી કલંકીની વિધવાઓની જરૂર નથી. ત્હારા હીલમાં જેમ સમાજની પવિત્ર પ્રજાવિકાઓને સ્થાન નથી, તેમ સમાજના હીલમાં ત્હારા જેવી બાન ભૂલેલી પતિતાઓને માટે ક્યાં નથી.”

અચરનુ મ્હારી એ પતિત દયાને માટે તું અને સમાજ બંને સંરક્ષા જવાબદાર છો. મ્હારા પાપના પોટલામાં તમે બંને એક સંરક્ષા આપીશો એ.

આંસુ અમો હૃત્ભાગીનીના કોઈ પણ લો'વું નથી,
અમને અમંગળ માનીને મોઢુંયે કો જોવું નથી.
રડીએ જીવનભર એકલાં...સંગાય કો રોવું નથી,
અકરમીઓનું દુઃખ હિન્દુ-સમાજ પણ ધોવું નથી.
જ્યાં સુધી અમ આંખમાં આ આંસુઓની ધાર છે,
હૃત્ભાગી હિન્દુસમાજનો નહિ ત્યાં સુધી ઉદ્ધાર છે.

આ તમારી ખાનદાની! શું આજકાલના કે'વાતા ધનાઢ્ય આખર-
દારોનું વર્તન આવું અંધકારમય જ હશે ?

જાહેરમાં જે શેઠીયા...પંકાય છે, પૂજય છે,
આસમ બધી ગુણગાન જેની આખરના ગાય છે.
જેની નીતિનો દાખલો...ધર ધર વિષે હેવાય છે,
ઝડવારમાં જે પૂણ્ય નામો જીભ પર લેવાય છે.
જેને નીતિ ને ન્યાયના સ્થંભો જગત-લોકે ઠહા,
તે આખર ને...ખાનદાનીના નમૂના આ રહ્યા!

ઉપરથી ધોળા, અંદરથી કાળા. બીતર અંધારા, પહાર અજવાળા.

જેને ઉપરથી જોઈને...આસમ જૂલાવો ખાય છે,
જેના ઉપરના તેજમાં આજે જગત્ અંજાય છે.
જેના સફાઈખંધ શબ્દોમાં સહુ ભરમાય છે,
જેના પ્રમાણિક નામ પર દુનિયા ફીદાથઈ જાય છે.
સારા નગરનું નાક આજ સમાજ જેને રૂંદી રહી,
તે આખરની પુણ્ય-અંજા જોઈ થયો આ વહી રહી?

મહારી રહામે જ એ ઉભી રહી છે, કે જેના પૂણ્ય...અરે ! જૂલી
પતિત નામ પર આજકાલની આંધળી દુનિયા દિવાની બની રહી
છે. આ આખરના, ન્યાયના, ધર્મના, અને નીતિના થાંભલા ! નહિ
સાંભળ્યા હોય તો સાંભળી લ્યો. નહિ નિષ્ક્રિય હોય તો નિષ્ક્રિય લ્યો,

એ કાચ એવો છે કે જેની એક બાજુ સાફ છે,
જયારે બીજી બાજુ પર...કાળું કલંકીત પાપ છે.
દેખાવની બાજુ ઉપર એ આબરૂની ગંધ છે,
પણ એ ચળકતા આયનાની બીજી બાજુ બંધ છે.
ચરિત્રની એ બંધ બાજુ પર નજર જતી નથી,
ઘોળી ચીલે દેખાય ! જલદી કાળી દેખાતી નથી.

પરન્તુ હું તમારી કાળી બાજુ પૂરેપૂરી જોઈ ચૂકી છું. માટે
તમારી જીભનો પણ કંઈક ડર રાખો."

"તહારાથી થાય એ કરી લે. મહને તમારી જરા પણ ભીતિ નથી."

"શું આજ તમારો છેલ્લો જવાબ ?"

"એ જ."

"તો ઠીક છે. આ વાત હું ચકલે ચકલે ઉઘાડી મૂકીશ. આ
સમાજમાં સાધુચરિત અને આબરૂદારમાં ખપતા વ્યભિચારી કૂતરા !
તમારી આ નીચતાને હું ભરખમ્બરમાં ઉઘાડી પાડીશ. સાખીતી તમારા
પેટમાં મોજુદ છે. હું ભલે બૂખે મરીશ, હડધૂત થઈશ, આપઘાત
કરી મરીશ, પરન્તુ તે પહેલાં તમારી ખાનદાની તો જરૂર ઘોષ નાખીશ."

"પણ તમારે કેવું માનશે જ કાણુ ?"

"મરીબોનો બેલી."

"એ વળી કાણુ મુઓ છે ?"

"અમારી શાળાનો બેવસ્થાપક ! ન્યાયમૂર્તિ પ્રવીણચંદ્ર ! તમારો
પ્રતિસ્પર્ધી !"

"ઓહ ! એ એક કંગાલ કૂતરો મહને શું બચકાં ભરવાનો હતો ?"

"તે તો હવે થોડાજ વખતમાં તમને ખબર પડશે." કહી વિધવા
અને ગર્ભવતી વિમળા તેનું પાપ પ્રકટ કરવા પ્રવીણચંદ્ર પાસે દોડી.

વિમળા ! એ એક યુવાન આલ્મશુની બાળવિધવા પુત્રી હતી. ન્હાનપણમાં જ હિન્દુ-સમાજની રાક્ષસી રૂઢી બાળ લગ્ન અને કન્યા-વિક્રયનો ભોગ થઇ પડેલી તે બાપડી કન્યાભવ પૂરો કરી યુવતી-પદમાં આરુઢ થયા પછી, કંઇક સમજણી થતાં સાસરવાસના સુખી શમણાં જોતી થઇ. ત્યાં તો તેના વૃદ્ધ સૌભાગ્યદેવતાએ આ સંસારમાંથી વિદાયગીરી લીધી.

વિધવા વિમળા પરણ્યા કેડે પતિનું મોઢુંય જોવા નહોતું પામી. નિર્ધન માબાપને ત્યાં તે પેટે પાટા બાંધી, મહેણાં-ટુણાં સાંભળી સુખે દુઃખે પોતાનું અભાગીયું પેટ ભરવા લાગી-જીવન વિતાડવા લાગી. અને વળી કન્યાવિક્રયનો એ નિસાસીયો પૈસો પણ ક્યાંથી ટકે? જે માર્ગે આવે, એજ માર્ગે જાય.

આખરે વ્યવસ્થાપક પ્રવીણચંદ્ર પાસે જઈ તે પોતાનું દુઃખ રડી. ગુજરાતી સાત ચોપડી શીખેલી એ બાળવિધવાની દયા આવવાથી પ્રવીણ એને વનિતા-વિશ્રામમાં શિક્ષિકાની જગ્યાએ નિયુક્ત કરી. હવે તેણે માબાપથી જીદા રેવા માંડયું.

એક વખત વિમળાને તેના માતા પિતાની માંદગીના સમાચાર મળતાં જ તે તેમને ત્યાં દોડી. પગાર તો ધરખર્ચમાં વપરાઇ ચૂક્યો હતો, હવે દવાદારૂના પૈસાની શી વ્યવસ્થા કરવી? એ ચિન્તામાં મુઝાતી. તે શાળાએ આવી. તેને આજ ઉદાસ જોઇ પ્રવીણચંદ્રે ધારણ પૂછ્યું. વિમળા પોતાનું દુઃખ પ્રવીણ પાસે રડી. પ્રવીણે પોતાની પાસેથી વિમળાને મદદ કરી.

આ દૃશ્ય ત્યાં એકાએક શાળા જોવા આવી મહેલા શેઠ પરમ-હંસ તથા અરવિન્દે જોયું. “વિમળા સાથે પ્રવીણને આડે સંબંધ

હોવાથી જ તે એને આમ વારંવાર મદદ કરે છે, એવી શંકાનું ભૂત તેણે પરમહંસના પવિત્ર દીક્ષમાં કરાવ્યું.

ખીજે જ દિવસે અરવિન્દ વનિતાવિશ્રામમાં આવ્યો. પ્રવીણની એરહાજરીમાં તે વિમળાને એકાન્તમાં મળ્યો.

“ વિમળા ! ત્હારી કાલની કફળકથા મહેં પણ સાંભળી છે. અને એ બદલ મ્હારા હૃદયમાં બહુ જ લાગી આવવાથી મહે પરમહંસ શેઠને ત્હારે માટે કહ્યું છે. ત્હને આવતે મહીનેથી પાંચ રૂપીઆ પગાર વધારી આપવામાં આવશે. ”

શયતાન માછીની આ સોનેરી શબ્દજળમાં એ બોળી માછલી ફસાઇ ગઇ. એ દિવસથી અરવિન્દને તે પોતાનો શુભેચ્છક માનવા લાગી. અરવિન્દ પણ વારંવાર તેને કંઇ ને કંઇ કામને બહાને પોતાને ઘેર બોલાવવા લાગ્યો. અને ધનથી શું નથી થતું ?

અરવિન્દની વારંવારની મદદે એ યુવાન વિધવાનું દારિદ્ર્ય ધીમે ધીમે દૂર થઇ ગયું. એનો વેશ, એનું નૂર, અને એનું વર્તન હવે બદલાયાં. પૈસાના ચળકાટે વિમળા ધર્મને માર્ગેથી લપસી. ઉભયને સહવાસ અને મીલન હવે વધવા લાગ્યાં. અને છેવટે ‘ હવે મ્હારાથી નથી બનતું. મ્હને ખીજ જગ્યાએ સારા પગારની નોકરી મળી છે ’ એવું જાણતું હોવાનું બતાવી તેણે વનિતાવિશ્રામમાંથી રાજીનામું આપ્યું. પરંતુ તેનું આ પાપ ! તેની આ જાની વાત ! પ્રવીણમંદીરે છૂપી ન રહી.

આજ એજ વિમળા અને અરવિન્દને આપણે પોતાની દીવાની યુવાનીની ભૂલનું બચકરે પરિણામ ભોગવતાં બાળી ગયાં. વિમળા મર્જવતી થઇ. હવે ઘરમાં માઆપને મોટું દેખાડવા જેવું નહોતું રહ્યું. પોતાનું પાપ દાંડવા અને આત્મરૂના કાંકરા ચર્તાં અટકાવવા, અર-

વિન્દે પણ એ કલંકીત અને કરમાયલા કુસુમને પોતાના ગૃહ-અગીચામાં રાખવા ચોકખી ના પાડી દીધી. નરપિશ્ચાયને હાથે અધોગતિની ઉડી સરિતામાં સરકી પડેલી એ ભોળા ગર્ભવતી વિધવાએ છેવટ લાચાર અને પોતાનું કાળું મોઢું લઈ પ્રવીણચંદ્રને ત્યાં જવા પગ ઉપાડ્યા. શિક્ષિકા તરીકેના થોડા અનુભવ ઉપરથી પ્રવીણચંદ્રને દયાળુ સ્વભાવ તે સારી રીતે સમજતી હતી.

‘વિમળા પ્રવિણને મોઢે મ્હારી આ વાત કહી દશે, તો મ્હારી આખરને બદો લાગશે,’ એ વિચારે અરવિન્દ ક’પો. થોડી વારે કંઈક વિચાર ગેઠવી તેણે કપડાં પહેર્યાં. ટેબલના ખાનામાંથી તેણે એક ભરેલી પસ્તોલ ઉપાડી પોતાના ગળવામાં મૂકી. એ પછી એ આજકાલનો ફહેવાતો આખરદાર સંપાટાબધ વિમળાને પકડવા તેની પૂઠે દોડ્યો.

શા માટે ? ખૂન કરવા તો નહિ ?

પુષ્પ:-૧૦ મું.

“લલાઈનો બદલો.”



મળા ! થોભ.” અર્ધ દિવાની અવસ્થામાં આંખ મીચી ચાલી જતી વિધવાને પાછળથી કોઈએ ખૂમ મારી.

વિમળાએ પાછળ ફરી જોયું, તો એજ નરાધમ અરવિન્દ ! તે સિંહચુનાદે ગળું: “શું છે ?”

“ ચાલ, હું તને મ્હારે ત્યાં આશ્રય આપવા તૈયાર છું. ”

“ હવે ! હવે મ્હારે ત્હારો આશ્રય ન જોઈએ. ત્હારો ઉમરોય હવે મ્હારે ફરી વાર નથી ભાળવો. ”

“ પણ મ્હારી એક વાત તો સાંભળ. ”

“ હું ત્હારો એક અક્ષર પણ હવે સાંભળવા નથી માગતી. ”

“ છતાં પણ એ ત્હારા લાભની જ છે, એટલે ત્હારે સાંભળવી જ પડશે. વિમળા ! ગાંડી ન થા, તું આપણી આ વાત જાહેરમાં મૂકશે, એથી તો ઉલ્ટી મ્હારી સાથે ત્હારી પણ આખરના કાંકરા થઈ જશે. તેને બદલે..... ”

“ તેને બદલે શું ? ”

“ એક નવો જ ઉપાય મ્હેં શોધી કાઢ્યો છે. ”

“ તે વળી શું છે ? ”

“ તું મ્હારી સાથે પરમહંસ શેઠને ત્યાં ચાલ, અને તેમને મોઢે ત્હારી આ દશા કરવાનો આરોપ તું પ્રવીણચંદ્ર ઉપર મે'લ. ”

“ શું ? નિર્દોષ પ્રવીણ ઉપર કલંક મે'લું ? ”

“ પહેલાં મ્હારી પૂરી વાત તો સાંભળી લે. શેઠને પહેલેથી જ મ્હેં ત્હારે માટે પ્રવીણના વર્તન ઉપર શંકા ઉપજાવી છે. આજ એ ત્હારી વાત સાચી માનશે. પ્રવીણ નોકરી ઉપરથી બરતરફ થશે, અને પછી એ જગ્યા ઉપર મ્હારી નીમણૂક થશે. એટલે પછી હું તને ત્હારી જીંદગી સુધી ચાલે એટલું ધન બહીસ કરીશ. ”

“ તું ત્હારી આખર બચાવવા આ ઉપાયો યોજી રહ્યો છે ? ”

“ પણ ત્હારી આખર પણ હું ઉવાડી નહિ પડવા દઉં. શેઠની પાસે આપણે એ વાત ત્રીજે કાને ન જાય, એવું પહેલેથી જ વચન લઈ લઈશું. પછી કંઈ છે ? ”

“જા, જા. ઝો નીચ દાનતના નરાધમ શેઠ! મહે એક વાર ત્હારા મીઠા મધુરા શબ્દો પર વિશ્વાસ રાખ્યો, હવે મ્હારી આંખો ઉધડી ગઇ છે. ત્હારા સુખને માટે, ત્હારી કેવાતી આબરૂને માટે, એક પવિત્ર અને નિર્દોષ મનુષ્ય ઉપર આવું કાળું કંલક ઓઢાડું ? નહિ, નહિ. ત્હને તો હવે ત્હારા આ કાર્યનું પૂરેપૂરું ઇનામ મળવું જ જોઈએ. અને તે પણ બહુ જલ્દી રીતે... જીંદગી સુધી યાદ કરે એવુંચાલ.....દૂર.....ખસ...”

અરવિન્દની માગણીને ઠોકરે મારી, એ એક વાર ઠોકરાયણી વિધવા પાછી પોતાને રસ્તે પડી. પોતાના એક દાવમાં નિષ્ફળ ગયેલો અરવિન્દ એટલેથી પાછો હડે એમ નહોતો. તેણે પ્રપંચના પાસા હાથમાં લઇ બીજો દાવ નાખ્યો. એક વાર પોતાના ગજવામાં હાથ નાખી તેણે પેલી પિસ્તોલ ખ્હાર કાઢી. થોડી વાર તેની તરફ ફાટી આંખે જોઇ, ગજવામાં મૂકતાં તે બડબડયો: “ખસ. હવે એજ રસ્તો.” બીજી જ પળે તેણે તાર ઓપીસમાં જઇ શેઠ પરમહંસને નીચે મુજબ ટેલીફોન કીધો.

એલાવ્...એલાવ્...નંબર. ૧૧૧૧...
 એલાવ્. હાં. તમે પરમહંસ શેઠ!...હા...હું...
 ...અરવિન્દ.....હા.....સાંભળો.
 પ્રવીણચંદ્રને ઘેર, આજ પેલી વનિતાવિશ્રામની વિધવા શિક્ષકા વિમળાનું ખૂન ચનાર છે,
 એવી બાતમી મ્હને મળી છે. માટે તમે સત્વર ત્યાં આવી મ્હને મળો. જરૂર...હા. એકદમ...સાહેબજી.

હાંફાહાંફા શેઠ પરમહંસ ઉભા થઇ ગયા. અરવિન્દ એક વાર વિમળાને માટે પ્રવીણ ઉપર મોકલું તહોમત આજ તેને યાદ આવ્યું. શંકાશીલ શેઠ કપડા પહેરી કાઢીને કશું પણ કહ્યા વિના પ્રવીણચંદ્રને ત્યાં જવા ચાલતા થયા. પ્રવચી અરવિન્દ પણ પોતાનો ધારેલો દાવ નાખવા ત્યાં જ જઈ રહ્યો હતો.

જ્યારે બીજી બાજુએ વિમળા ક્યારનીય પ્રવીણચંદ્રની પાસે પહોંચી ગઈ હતી. તેણે પોતાના કાળા પાપની કલકીત કરેલું-કચની પ્રવીણચંદ્ર પાસે છૂટે દીલે કહી સંભળાવી.

“પણ હશે. ખેન ને થયું એ થયું. પણ તહે મહેને એ પાપાત્માનું નામ હજી સુધી કેમ નથી કહ્યું ?”

“એ પૈસાદાર છે. તમારાથી એનો વાંકા વાળ પણ થઈ શકે એમ નથી.”

“ભલેને હોય ! પૈસા ઉપર ન્યાયની ખરીદીનો આધાર આલોકમાં, પણ પરલોકમાં નહિ. ખેન !”

“ભાઈ ! એણે મહેને પોતાના માથા ઉપરથી આ પાપી આરોપ શેઠ પરમહંસને ત્યાં જઈ આપના ઉપર ટોળવા પણ સમજાવી જોયું, પણ મહે એની એ વાતને સખ્ત શબ્દોમાં ધિક્કારી કાઢી.”

“એવો મ્હારો કદો વૈરી કાણુ છે ?”

“તમારો પ્રતિરૂપી ! આખરનો ડોળ રાખનાર, એનું નામ અધિકારી શેઠ.....”

અને એટલે સખ્ત વિમળાના મુખમાંથી મ્હાર પડે ત્યાં તે સનનન કહી એ વિમળા સમિતીમાં પુણ્ય આચાર્યશ્રીની પ્રતિ

આવી. વિધવા વિમળાની છાતી વીંધી એ આરપાર નીકળી ગઇ. તે લોહીલોહાણુ બની જમીન ઉપર તૂટી પડી.

ખૂનીને પકડવા પ્રવીણુ બારણા પ્રતિ ધસ્યો. તો તેણે શું બોલ્યું? હાથમાં ભરેલી પિસ્તોલ લઇ અરવિન્દ; ત્યાં ઉભો હતો. એક આંચકા સાથે નજર ચૂકાવી કદાવર બાંધાના પ્રવીણુ એના હાથમાંહેની પિસ્તોલ નીચે ફેંકાવી દીધી. અરવિન્દને નીચે જમીન ઉપર નાખી એ ન્યાયવીર ગરીબોનો ખેલી તેનું રૂધીરપાન કરવા છાતી ઉપર ચઢી બેઠો. તે વખતે મ્હોતનું છેલ્લું ડચકું ભરતી વિમળા બોલી: “ભાઈ ...એ...એ...જ...પા...પી...મ્હા...રી...આ...દ...શા...કર. નાશ.”

અરવિન્દ પ્રતિ છેલ્લી આંગળી ચીંધી વિમળાએ પોતાનો ત્રાણ છોડ્યો. પ્રવીણુ એની તરફ જોઇ એક ધીમે નિશ્વાસ મૂક્યો. અરવિન્દની ગાળીએ એક નહિ પરંતુ બપ્પે જીવોની હિંસા કરી હતી. (પેટમાંના ગર્ભ સાથે) વિમળાના કર્ણ મ્હોતે શાન્ત પ્રવીણુનું માયું ફરી ગયું. પાસે પડેલી પિસ્તોલ લઇ તેણે અરવિન્દની છાતી સ્પર્શ કરી. તે બોલ્યો: “ત્હારી પીસ્તોલ અને ત્હાઈ જ ખૂન. બોલ.....હવે તું શું કેવા માગે છે? આ બપ્પે ખૂનોનો તું શો જવાબ આપે છે?”

પણ અરવિન્દ શું બોલે? પોતાનું મ્હોત પાસે જોતાં જ તે ધોળા પૂણી જેવો થઇ ગયો હતો. એટલામાં તો વૃદ્ધ શેઠ ત્યાં આગળ આવી પ્હોચ્યા: અંદરનું દ્રશ્ય જોતાં જ તેઓ બોલી પડ્યા: “પ્રવીણુ ! પ્રવીણુ ! આ શું ?”

પ્રવીણુના હાથમાંથી પરમહંસને જોતાં જ પિસ્તોલ સરી ગઇ. તે અરવિન્દની છાતી ઉપરથી ઉભો થઇ ગયો. એટલે ચાલક અરવિન્દ પરમહંસના પગમાં પડી આંસુ સારતી આંખે બોલ્યો:

“પરમહંસ ! મ્હને બચાવો, મ્હારા ક્યાં ભોગ લાગ્યા કે હું આ અનાથ વિધવાને બચાવવા અહીં આવ્યો. જુઓ...જુઓ...એના હાથ જુઓ ! ખેતી પિસ્તોલ જુઓ. અને પેલી લોહીમાં તરભોળ થઇને પડેલી ગરીબ બિચારી વિધવાની લાસ જુઓ. સાઈ થયું, કે તમે અણીને વખતે આવી પહોંચ્યા. નહિ તો મ્હારી પણ એજ દશા થાત.....”

પૂરાવો પાસે મોજુદ પડેલો હતો. વળી અરવિંદની છાતી ઉપર પ્રવીણને હાથમાં પિસ્તોલ લઇને બેઠેલો પરમહંસે પોતાની સગી આંખોએ જોયો હતો. હવે શું બાકી રહ્યું ?

“પ્રવીણ” પરમહંસ શેઠ તેને બે શબ્દ કે’વા જણાવતા હતા, ત્યાં તો વચ્ચે જ પ્રવીણ બોલી પડ્યો.

“તમે મ્હને એક શબ્દ પણ કે’શો નહિ. જે થયું છે, તે ઈશ્વરની ક્રોધ ગહન ઈચ્છાએ કરીને જ થયું છે. તેમ છતાં હું આમાં તદ્દન નિર્દોષ છું.”

“પાસે પૂરાવો પડેલો છે, મ્હેં મ્હારી નજરોનજર ત્હને જોયો છે, છતાં તું નામુકર બન્યો છે !”

પ્રવીણ કંઈ જ બોલ્યો નહિ. તે નીચું જોઇ ઉભો રહ્યો. એટલે શંકાશીલ શેઠ પ્રતઃ બોલ્યા : “ બોલ ! તું આને માટે શો ખુલાસો કરે છે ?”

“હું નિર્દોષ છું. બસ એટલું જ. એ સિવાય એક અક્ષર પણ હું વધારે કે’વા નથી માગતો.”

“પણ એ મનાય જ કેમ ?”

“માનવું ન માનવું એ તમારી મુન્સફી ઉપર છે.”

“તું નિર્દોષ છે, એની સાબીતી શું ?”

“ખુલાસો કરનાર આ દુનિયામાં રે’વા નથી પાત્રી, તેથી જ...નહિ લો...આરતીમાં ખુલાસો કર્યું ગયો હોત.”

“ત્હારા આવા ગોળગોળ અને ઉડાઉ જવાબો ઉપરથી મ્હને ઉલ્ટો ત્હારી જ ઉપર વધુ શક જાય છે. પ્રવીણ ! મ્હેં ત્હને બહુ જ લાયક અને સન્નજન ધાર્યો હતો. પરન્તુ અફસોસ ! ઉલ્ટો સફેદ વસ્ત્ર ઉપર જ કાળો ડાઘ જલ્દી લાગ્યો. ”

“તમને જે દેખાય તે ખરું.”

“ત્યારે...ત્હારું એમ કેવું છે, કે મ્હેં જે જોયું છે, તે સ્વાસ્થ્ય છે. ”

“નહિ, તમારી આંખોમાં પરિવર્તન નથી થયું, પરન્તુ આ પ્રવીણની ભાગ્યવિધાત્રીમાં જ પરિવર્તન થયું છે.”

“અરવિન્દ ! તમને આ ખબર ક્યાંથી પડી ?”

“મરનાર પોતે જ આજ મ્હારે ત્યાં આવી હતી. તમારી આંખો ઉઘાડવા મ્હેં એને પ્રવીણનું પાપ નજરોનજર બતાવી આપવાનું કહ્યું. એણે એ વાત કબૂલી. અને મ્હેં તમને તારથી ખબર આપી.”

“પણ તેમાં તો તમે મ્હને વિમળાનું ખૂન થનાર છે, એમ જણાવ્યું હતું ને ?”

“એ તો ફક્ત તમે સત્વર અને અચૂક આવી પહોંચો, એટલા જ માટે, બાકી મ્હને એવી સ્વપ્ને પણ ખબર નહોતી, કે ખીના આમ બનશે. શેડી ! છેવટ મ્હારા શબ્દો સ્વાભાવિક જ સાચા પડ્યા. મ્હેં મ્હને એવી ખબર હોત, કે પ્રવીણનું પાપ નજરોનજર જોવા જવાની યુક્તિ રચતાં વિમળાનું ખરેખર ખૂન થશે, તો હું એને એવી સલાહ કદી પણ આપત નહિ. પરન્તુ આ તો અણધાર્યું અને અકસ્મિક એવું એકાએક થઇ ગયું.”

“શ્રાબાશ, અરવિન્દ શેડ ! શ્રાબાશ ધન્ય છે તમારા આ સત્ય શબ્દોને.” પ્રવીણના મુખમાંથી આટલા ઉદ્ગાર મ્હાર પડ્યા.

* * * * *

છેવટ લાચાર શેઠ પરમહંસે ટેલીફોન કરી પોલિસોને બોલાવ્યા. અમલદારે આવી તમામની જુખાની લીધી. વિમળાના શબને લઈ જવામાં આવ્યું. નિર્દોષ પ્રવીણચંદ્રના હાથમાં બેઠીઓ પડી.

પલકભરમાં આખા શહેરમાં વાને વેગે વાત પ્રસરી રહી, કે: “વ્યવસ્થાપક પ્રવીણચંદ્રે વિમળાનું ખૂન કર્યું. એને પકડી જવામાં આવ્યો છે.”

નિર્દોષ અને નિષ્કલંકીત તે કલંકીત ગાહેર થઈ ચૂક્યો. ખરેખર ! જેની વિધાતા વાંકી, એનું બધુંય વાકું ! જેની વિધાતા સીધી, એનું બધુંય સીધું. સાચાને આજ શીરપાવ જુઓ તો આ ! ભક્ષાધનો બદલો આ દુનિયામાં બંધન !

હવે તમેજ કહો, કે: આજ ભક્ષાધનો વખત છે ?

પુખ્ત:-૧૧ મું.

“કંગાલનું કોણુ ?”



ખું કલંકીતા એમ માનતું હતું, કે અરવિન્દ મહેરો આમલદાર માણસ છે. શ્રીમંતોના અવગુણ આજની દુનિયામાં ઉઘાડાજ કપાને પડે છે. જ્યારે કંગાલની રજ સરખી વાતને પણ સોફા મળી જાય છે. “વ્યવસ્થાપક પ્રવીણચંદ્રે બનિતા વિમળામણિ વિધવા વિમળા સાથે પાપકર્મ કર્યું. અને એવું તે સુપારવાને તે અપહીનું ખૂન કર્યું. તેજ વખતે શેઠ

પરમહંસ વડે તે પકડાઈ ગયો. ” એ વાત આજ ઠેકઠેકાણે ચર્ચાઈ રહી હતી.

કેવળ એકજ વ્યક્તિ આખા કલકત્તામાં એવી હતી, કે જેને ગળે આ વાત ઉતરતી નહોતી. અને તે પ્રવીણચંદ્રનો વિદ્વાન શિષ્ય, અગર તો પરમપ્રિય સ્નેહી એવો પુષ્પધન્વા.

પોતાના પ્રેમપાત્રનો આઘાત આ નવી ખબર સાંભળતાં જ તે ભૂલી ગયો. “પોતાનો મિત્ર આવું નીચ કામ કરે,” એ તેની ધ્યાનમાં ન ઉતર્યું. તેને પ્રવીણના ચારિત્ર્ય અને વિદ્વત્તાને માટે બહુજ માન હતું. ‘નક્કી કાઠ વિપરીત સંગેગનો ભોગ એ થયો હોવો જોઈએ, અગર તો કદાચ કપટી અને કારસ્થાની એવા અપરવિન્દની શયતાની જાળમાં એ ફસાયો હોવો જોઈએ.” એમ વિચાર કરતો તે શેઠ પરમહંસની પાસે આવી પહોંચ્યો. પોતે પોતાનો મત જ્યારે અપરવિન્દને બદલે પ્રવીણચંદ્રને આપ્યો, ત્યારે અપરવિન્દના ‘જોઈ લઈશિ.’ શબ્દો હજીય તેના કર્ણમાં ગુંજી રહ્યા હતા.

* * * * *

જ્યારે તેણે શેઠ પરમહંસના દિવાનખાનામાં પગ મૂક્યો, ત્યારે તેના કાનમાં એક હૃદયભેદક વાક્ય આવી અથડાયું. એ વાક્ય શેઠ પરમહંસને તેની પુત્રી પૂર્ણિમા સંભળાવી રહી હતી.

“કેમ ? તમે તો એની સાથે મહારા વિવાહ કરવાના હતાને ? પુષ્પધન્વા પણ એની બહુજ તારીફ કરતા હતા. હવે તો જોયું ? બહુ વખાણી એજ ખીચડી દાંતે વળગી.”

“અવિનયની ક્ષમા. પૂર્ણિમા બહેન ! તમે પ્રવીણચંદ્રને કલકત્તા બંદો માનો, પરંતુ હું તો હજીય એમને પહેલાંના જોવાં જ પવત્રિ માનું છું.” આ શબ્દો વડે પ્રત્યુત્તર આપતો પુષ્પધન્વા અંદર ફાગળ થયો.

એક પલક આશ્ચર્યની ! અને તે પછી પૂર્ણિમા બોલી: “હ્યો, હજી તો પવિત્ર માનવાની વાતો કરો છો ? કાંઈ દિવાનાની આગળ એવી વાત કરો.”

“હું દિવાનાની આગળ જ આ વાત કરી રહ્યો છું.”

“શું ?.....” એ પૈસાદારની પુત્રી મગજ ફેરવીને પોતાની જગ્યાએથી ઉઠી ઉભી થઇ.

“પૂર્ણિમા ! તું અત્યારે બહાર જા. મ્હારે પુષ્પક સાથે થોડી વાતો કરવી છે.” પિતાનો હુકમ થયો.

“ક્યાં કરો. હું તો આ ચાલી...” દોરઢમામમાં જ એ લજ્જેલી કન્યા ચોરડો છોડી ગઈ.

“શીઝ ! તમે પ્રવીણ્યંદ્રને માટે શું ધારો છો ?” પૂર્ણિમા તા ગયા પછી પુષ્પક પહેલો જ પ્રશ્ન કર્યો.

“આમાં ધારવા જેવું હવે રહ્યું છેજ શું ? મહેં જે દેખાવ મ્હારી નજરોનજર જોયો, તે જોયા પછી કાંઈ સાંવારણ આગળ પહોંચે એમ ન કહી શકે, કે પ્રવીણ્ય પૂતી અને ગુહનેગાર નથી.”

“છતાં કેટલીક વાર આંખે જોયેલ દેખાવ પણ ખોટાં ઠરે છે.”

“જો એમજ હોય, તો પછી એ જાતે જ ખુલાસો કાં નથી કરતો?”

“એમાં પણ કાંઈ ગુપ્ત ભેદ હોવો જોઈએ. કદાચ એમાં કાંઈ સારા માણસની આગરનો સવાલ હોય.”

“જે હશે તે ચર્ચ રે’શે. ચાલો કાર્ટનો વખત થવા આવ્યો છે. આજના એના કેસમાં જે કંઈ સત્ય હશે, તે એની મેળે આપોઆપ તરી આવશે.”

“પણ શેઠજી ! હું એક નમ્ર વિનંતી કરી લઉં છું.”

“શાની ?”

“ગુલ્શાની પુરેપુરી તપાસ થયા વિના...”

તે માટે ત્હારે બેઝિકર રે’વું.”

* * * * *

“તમારે તમારા બચાવમાં જે કંઈ કહેવું હોય, તે કહો.”
ન્યાયાધિશે આખો કેસ સાંભળી રહ્યા પછી પ્રવીણચંદ્રને પૂછ્યું.

“મ્હારે જે કંઈ કહેવાનું હતું, તે હું તેજ વખતે શેઠ પરમ-
હંસને કહી ચૂક્યો છું. તેમ છતાં તમે નહિ માનતા હો, તો પછી
મ્હને ખૂની અને કલંકિત માનો. બેમાંથી ગમે તે એક તો હું હોવો જ
નોંધએ, અને છું જ. ક્યાં તો નિર્દોષ ? ક્યાં તો ગુલ્શનગાર !”

“અમે તમને નિર્દોષ નથી માનતા, કારણ તમામ પુરાવાં તમારી
વિરૂદ્ધમાં છે.”

“તો ભલે. ખૂની માનો. તમારા કહેવાથી કે માનવાથી હું કંઈ
નિર્દોષનો ખૂની, અને ખૂનીનો નિર્દોષ નથી થઈ જવાનો. હું જે છું
તેજ છું, અને ઠેક સુધી રહીશ. એક મ્હારું મન સમજો છે, બીજો
મ્હારો પ્રભુ સમજો છે, ત્રીજો આ મરનાર બાપ વિમળાનો આત્મા
સમજો છે, અને ચોથું...ચોથું...”

“ચોથું કાણ ?”

“એ આટલામાં જ છે...જતાં જવા દ્યો. હું એનું નામ દેવા
નથી માગતો. હું એને પ્રભુની દયા ઉપર છોડી દઉં છું.”

“ત્યારે તમે તમારો ગુલ્શનો તમારે મોટે જ કબૂલ કરો છો ?”

“એ કામ પણ તમે માનો છો, એટલું રહેલું નથી. અહુ જ કહેલું છે. એક સદ્ગુણ છે.”

“તો પછી તમારી જીભ ખોલી દેવામાં તમારું કય છે શું ?” શેઠ પરમહંસ પેતાની જગ્યાએથી ઉભા થઈ ગળ્યા.

“હું કહીશ, તે તમે માનશો ?”

“માનવા જેવું હશે, તો જરૂર.”

“ત્યારે સાંભળો. ખરો ખૂની હું નહિ પરંતુ શેઠ અરવિન્દ છે.”

“હે ! શું હું ખૂની ?” અરવિન્દ પેતાની જગ્યાએથી ઉભો થઈ ગયો. “મહારી આખરે પર તરાપ ! ન્યાયાધિશ સાહેબ ! ગુહનેમાર પેતાના ખોલેલા બોલ ખરા છે, એમ અત્યારે સાબીત ન કરી આપે તો મહારી આખરે પર હાથ નાખવાના બીજા ગુહનાને માટે એને બેવડી શિક્ષા થવી જોઈએ. મને મહારી આવી જાહેર બદનક્ષીનો યોગ્ય બદલો મળવો જોઈએ.”

“મળશે. અરવિન્દ શેઠ ! તમને જરૂર મળશે. તમારા કૃત્યને બદલો હું નહિ, મહારો પરમાત્મા નહિ, તો આ ગરીબ વિધવાને અકાળે ગત થયેલ જીવ, તમને ભૂત થઈને પણ જરૂર વાળી આપશે.”

“બસ કરો. પ્રવીણચંદ્ર ! તમે અરવિન્દ શેઠનું નામ દયો છો, તેને તમારી પાસે શો પુરાવો છે ?” ન્યાયાધિશ આંખ ફેરવીને ધનવાન શેઠ તરફથી બોલ્યા.

“મહારો બોલ એજ મહારો પુરાવો. મહારે અત્યાર પર્ષતનું મહાઅરણી વિશુદ્ધ વર્તન એજ મહારો સાક્ષી. મહારો મોઢા ઉપર અળકી રહેલી નિર્દોષતા અને નિઃકલંકીતતાના પર એજ મહારી સાબીતીઓ.”

“તમારા એવા તત્વવાદના જ સમો અહીં આ મોઢામાં ન માટે.”

“એ તો હું પહેલેથી જ નહોતો કે’તો, કે હું કંઈ જ કે’વા માંગતો નથી. ખૂતીનું નામ દેવા છતાં તમે તેને કંઈ જ કરી શકવાના નથી.”

“ઉલ્ટો તમે અરવિન્દ શેઠની આગર ઉપર હાથ નાખી તમારો શુભનો ખેવડો કર્યો છે.”

“દશ ઘણો ક્યાં નથી થતો ? સાચું બોલવાને માટે આજકાલના ન્યાયમંદિરોમાં જે કંઈ શિક્ષા થતી હોય, તે સહન કરવા હું તૈયાર છું.”

“ત્યારે હવે હું મ્હારો છેલ્લો ચુકાદો આપી દઉં છું. કાઠને આ વિષયમાં કંઈ નવું અજવાળું પાડવું છે ?”

“સજૂર !” એક નવયુવાન બહાર આવ્યો. “હું કોર્ટને વિનંતી કરૂં છું, કે સંજોગેના ભોગ થઈ પડેલા મ્હારા મિત્રને તેના બોલેલા બોલ સાચાં છે કે ખોટાં તે સાબીત કરી આપવા સાત દિવસની મહેતલ મળવી જોઈએ.”

“ તમે કોણ છો ? ”

“ હું એમનો પરમસ્નેહી અને શેઠ અરવિન્દનો પાલક લઘુ-બંધુ. મ્હારું નામ પુષ્પધન્વા. ”

“વારુ, ત્યારે મીઠું પુષ્પધન્વા ! તમે તમારા મિત્રને માટે જામીન, ગીરી આપવા તૈયાર છો ?”

“ અરે જામીનગીરી તો શું, બદ્દે આ જાન માગો તો તે પણ આપવા તૈયાર છું. ”

“શાઆશ. ત્યારે બોલો, તમે કેટલા રૂપીઆની જામીનગીરી આપી શકશો ?”

“રૂપીઆ ! રૂપીઆ તો મ્હારી પાસે નથી. હું તો એક કંબાલ માણસનો પુત્ર છું.”—

“ત્યારે ફાટી તમારા ગરીબના બોલ (વિશ્વાસ) ઉપર મુહનેગારને છોડવા ધનકાર કરે છે.”

“અફસોસ !” કે’તા એ તરૂણ યુવાનની આશા ભાંગી ગઇ. એટલે અત્યાર સુધી શાન્ત બેઠેલા સભ્યોમાંથી શેઠ પરમહંસ આગળ આવ્યા.

“એની જામીનગીરી નહિ ચાલતી હોય, તો હું પોતે પ્રવીણચંદ્રને જામીન થવા તૈયાર છું. સરકાર એને સાત દિવસની મુદત ખુશીથી બક્ષે.”

“ધન્ય છે...શેઠજી...આપની ઉદારતાને વારંવાર ધન્ય છે.” પુષ્પકે શેઠને ધન્યવાદથી નવાજ્યા.

ફાટીમાં અશાન્તિનું વાતાવરણ પ્રસર્યું. અરવિન્દ પોતાના સિંહ-સમા દુસ્ખનને આમ પોતાના પંજામાંથી સ્થેલાઈથી છટકી જતો ન જોઈ શક્યો. તે ગજ્યો: “જરા વાર થોભો. સરકાર એને મુહનેગાર તરીકે બલે છોડી દે, પરન્તુ તે પહેલાં એણે મ્હારી આપરને માટે જવાબ આપવો જ જોઈએ.”

પુનઃ પ્રેક્ષકવર્ગમાં શાન્તિ પ્રસરી. એટલે પ્રવીણચંદ્ર પ્હાડી શબ્દે ગજ્યો: ‘ન્યાયાધિષ્ઠ સાહેબ ! હું સત્યમાં ઉછર્યો છું, અને સત્યને માટે જ મરી બતાવીશ. જામીન કેને જોઈએ ? મુહનેગારને, નિર્દોષને નહિ. નિર્દોષનો ખરો જામીન તો પરમહંસજી પરમાત્મા ઉપર ઘેડેલો જ છે. તે તમામ જોઈ રહ્યો છે. તે અન્યાય નહિ ચાલવા દે. હું સાચો હોયશ, તો મ્હને અંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે, અચળ વિશ્વાસ છે, કે મ્હારો વાંકો વાળ પણ થનાર નથી. હું કોઈની પણ જામીનગીરી ઉપર છૂટવાની સાફ ના પાડું છું. સરકારની મરજી હોય, એનું ધ્યાન પ્હોંચે, તો મ્હારા શબ્દ ઉપર વિશ્વાસ રાખી મ્હને છોડે.”

અને એનો અતિમ અંજન પછી શું આવ્યો ? પ્રવીણને કોટે છોડ્યો તો નહિ, પરંતુ ગુહનેગારના મિત્રને તેના સ્નેહીને નિર્દોષ ઠરાવવાની સાબીતીઓ રજુ કરવા માટે તેની માગેલી સાત દિવસની મુદત મળી. એ શેઠ પરમહંસનો પ્રતાપ !

આખા કલકત્તામાં હો-હા થઇ રહી. “આજ્ઞથી આઝમે દિવસે સહવારે પ્રવીણચંદ્રને ફાંસીની શિક્ષા થનાર છે.”

* * * *

ખાલી પડેલી વ્યવસ્થાપકની પદવી પૂર્ણિમાના સમજાવ્યાથી શેઠ પરમહંસે હવે અરવિન્દને આપી. સાંખે વખતે ધારેલા પાસા પોખાર પડવાથી અરવિન્દના હૈયાની હોંસ પૂરાઇ. પૂર્ણિમાનો પણ એમાં અર્થો ભાગ હતો.

જ્યારે શેઠ પરમહંસના દીક્ષમાં આ ભયંકર બનાવે સખ્ત આઘાત પડેલો આવ્યો. “એમાં સાચું કાણુ ? ખૂની કાણુ ? નિર્દોષ કાણુ ? અરવિન્દ કે પ્રવીણ ? અરેરે ! મ્હારી જીખાનીથી કદાચ પ્રવીણ માર્યો જાય, અને અરવિન્દ બચી જાય તો ! નિર્દોષ શિક્ષામાં સપડાઇ જાય, અને ખરો ખૂની આખાદ છૂટી જાય તો ! તો એ બંનેને માટે જવાબદાર હું જ છું.”

આ ચિન્તામાં ને ચિન્તામાં તેમણે તેજ દિવસથી માનસિક માંદગીનું બિજાનું સેવ્યું. પુષ્પધન્વા પરમહંસની પાસે વારંવાર આવતો જતો હતો. આજ શેઠ પરમહંસના કેવાથી તેમની ચિટ્ટી લઈ તે પોતાના પ્રિય મિત્રને મળવા કારાગૃહમાં ગયો.

શેઠની ચિટ્ટી જોતાં જ અમલદારે તેને અંદર જવા દીધો. અંદર જતાં જ ઉભય સ્નેહીઓ એકેકને બેટી પડ્યાં. બંનેની આંખમાંથી અશ્રુની ધારા ચાલી.

“પુષ્પક ! તું શા માટે આવ્યો ?”

“તમારી પાસે ખરો ખુલાસો મેળવવા.”

“તું નહને કેવો ધારે છે?”

“નિર્દોષ! પવિત્ર! નિષ્કલંકીત!”

“જતાં પશુ હવે શું થઇ શકે એમ છે?”

“કશું અગડી ગયું નથી. તમે મહારી, તમારા મિત્રની પાસે તમારું હૃદય ખેંચડક ખાલી કરો. ઇશ્વર-કૃપા હશે, તો હું તમારી જીવન-નોકા બચાવી લેવા જાગ્યશાળી થઇશ.”

“પરન્તુ મહારી પાસે મહારી સત્યતાનો કંઇ જ આધાર નથી.”

“આધાર હું મેળવી લાવીશ.”

“તો સાંભળ.....”

પોતાના હૃદયમાં દાઢી રાખેલી હૃદયબેદક વાત તેણે પોતાના સ્નેહીને સવિસ્તારી કહી નાખી. એક ચિત્તે એ બધું સાંભળ્યા પછી યુષ્મધન્વા બોલ્યો: “ખરેખર! અતે હું ધારતો હતો, એજ નીકળ્યું.”

“શું?”

“તમે એ હરામખોર અરવિન્દની જ પ્રપંચબળના ભોગ થયા છો.”

“હા. પશુ કહે, હવે તું શું કરવા માગે છે?”

“હું તમને કહી નહિ બતાવું, પરન્તુ કરી બતાવીશ.”

“પરન્તુ... ઉભો રહે. આ વાત હમણા ત્રીજે કાને ન જાય, એની ખાસ...”

“એક શેઠ પરમહંસ સિવાય.”

“ભલે! પશુ ખીજા કોમને એનો ઇસારો સરખો પશુ...”

“તો માટે આપ બેદિકર રહો. મહારો હોઠ કદાપી નહિ ઉઘડે.”

“આપ જોઈ, વચન.”

“એનો આ વચન... મહારા સ્નેહી! તમારા સોમન.”

શેડ પરમહંસને આ રહસ્યમય વાત કહી, પ્રવીણનો કેસ ફરી ચલાવવાની હુંકે, તથા તેમની મદદથી જોઈતી સાબીતીઓ મેળવવાની આશાએ પુષ્પધન્વા હવે હર્ષભેર શેડને બંગલે દોડ્યો. તેને પરમહંસ ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. પરન્તુ ગરીબનું નસીબ હંમેશાં ગરીબ જ હોય છે. સંકટો જ્યારે આવે છે, ત્યારે આવી લાગે છે.

બંગલાને પહોંચે જ પગથીએ પુષ્પધન્વાએ જ્યાં પગ મૂક્યો, ત્યાં તે પરમહંસ શેડના અવમાનની પ્રાણપોક તેને કાને પડી. માનસિક માંદગી સેવતા શેડ પોતાની મિલકતનું વસીયતનામું પણ કરવા ન રહ્યા. તેમનો અમર આત્મા અખિલેશને અમરધામે સંચરતા કરોડાધિપતિની પુત્રી પૂર્ણિમાના નસીબ ઉઘડી ગયાં. તેના સ્વાતંત્ર્યના રસ્તામાં નડે! કાંટો કાળના કઠણ હાથે ઉચકી બાજુએ ફેંકી દીધો.

પુષ્પકના મનની આશા મનમાં જ રહી ગઈ. હતાશ એવો તે ભગ્નહૃદયી યુવક! મંદ મંદ પગલે નિશ્વાસ નાખતો પોતાને ઘેર પાછો ફર્યો. ‘નસીબ બે ડગલા આગળનું આગળ.’

એની આંખમાંથી દડદડ આંસુના બિન્દુઓ સરવા લાગ્યાં. એની ગળગળી વાચા ન્યાયી નિરંજનને ફરિયાદ કરવા લાગી. “ધનવાનના સો સગા...પણ કુંગાલનું કોણ?”

“એક!...તુંહી!...તુંહી!...તુંહી!”

— પ્રથમ ભાગ —

સમાપ્ત.

• (વાંચો) સચીત્ર ધાર્મિક પુસ્તકો.

નરસીંહ મહેતો ભાગ ૧-૨

સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦

મીરાંબાઈ ભાગ (૧-૨) સચીત્ર

દરેકના ૦-૧૦-૦

રામલીલા ભાગ ૧-૨ સચીત્ર

દરેકના ૦-૧૦-૦

વીણાવેલી ભાગ ૧-૨ સચીત્ર

દરેકના ૦-૧૦-૦

સચીત્ર સતિદ્રૌપદી ૦-૧૦-૦

મદાલસા ભાગ ૧-૨ સંપૂર્ણ

સચીત્ર કી. ૦-૧૦-૦

રાજકુટીઆરો સંપૂર્ણ ૧-૪-૦

રક્ષક કે બક્ષક ? ૦-૧૦-૦

સતિ સીતા સચીત્ર ૦-૧૦-૦

પતિનારાયણ વૃત ૦-૬-૦

સત્યનારાયણની કથા ૦-૬-૦

વારાંગના કે દેવાંગના? ૦-૧૦-૦

બત્રીસ પુતળીમાંની જીદીજીદી

વાતો ૧ થી ૧૦ ભાગમાં સચીત્ર

દરેક ભાગની કી. ૦-૮-૦

બત્રીસ પુતળી સંપૂર્ણ

સોનેરો બાઈડીંગ ૪-૮-૦

કામલતા સચીત્ર ૦-૮-૦

સમાજને શીકાર ૦-૧૦-૦

ચીતોડનો કર્ણ કી. ૦-૮-૦

પ્રતાપી પ્રમિલા કી. ૦-૮-૦

રૂપિરાજનાંપદ સચિત્ર ૦-૮-૦

ચતુર સ્ત્રી વિલાસ ગરબાવળી

(લગનનાં ગીત સાથે) ૦-૮-૦

જીવમીજનેતા ૦-૬-૦

હિંદુ સંસાર સચીત્ર ૦-૧૦-૦

જીવતી ચુરલ સચીત્ર ૦-૮-૦

રાજા હરિશ્ચંદ્ર હરિગીતમાં

સચીત્ર ૦-૬-૦

બોડાણો ભાગ ૧૨ સચીત્ર

દરેક ભાગના ૦-૧૦-૦

પવિત્રકુમાર સચીત્ર ૦-૧૦-૦

પવિત્રતાનો પ્રતાપ ૦-૧૦-૦

પારસમણી ૧૬૨ પાનાં ૦-૮-૦

,, મોટી ૨૫૮ પાનાં ૦-૧૦-૦

ભક્તશીરોમણી પાનાં ૧૬૨

કી. ૦-૮-૦

ઝેરી ઝવેરી સચીત્ર કી. ૦-૧૦-૦

એકજ પૈસો સચીત્ર કી. ૦-૮-૦

ભક્તશીરોમણી પાનાં ૨૫૬

કી. ૦-૧૦-૦

સતીતારામતીવાર્તા સચીત્ર

૦-૧૦-૦

કોણ ચાલાક? સચીત્ર ૦-૧૦-૦

જુનીની બોપરી. ૦-૮-૦

વિધનો વરસાદ ... ૦-૮-૦
 પાપનું પડીકું ... ૦-૮-૦
 જગતનો જાદુગર ... ૦-૮-૦
 શાપાશેરની શોધમાં... ૦-૮-૦
 ડાકટર દૈત્ય ... ૦-૮-૦
 કપટસીંહ ... ૦-૬-૦
 ભેદીમુડદું ... ૦-૬-૦
 સોળવરસની સતી - ૦-૮-૦
 મેના શેઠાણી ૦-૬-૦
 સતિ તેજબા ૦-૬-૦
 ખરાસ કસ્તુરી ૦-૮-૦
 ગજરામાર ૦-૮-૦
 સદેવંતગ્ધનેસાવળીગા ૦-૮-૦
 ગુલબંકાવલી ૦-૮-૦
 બત્રીસ પુતળી સંપૂર્ણ ૨-૮-૦
 સાડાત્રણ ભાર્યમંથ ૦-૮-૦
 ભયંકર ભુતાવળ ૦-૬-૦
 ડીટકટીવ કે દેવ ૦-૮-૦
 ભજનસાગર ૦-૮-૦
 ભજન ભંડાર ૦-૮-૦
 કૃષ્ણસુદામા સચિત્ર ૦-૧૦-૦
 રાજભાષા (ઇંગ્રેજીસહજાધથી
 શીખવાનું સાધન કી. ૧-૮-૦
 સચિત્ર કોકશાસ્ત્ર કી. ૧-૮-૦
 હુન્નર પ્રકાશ કી. ૨-૦-૦
 રસીક ધોળપદ કી. ૧-૪-૦

શુદ્ધ કાવ્યદોહન ૧ થી ૫ ભાગ
 કી. ૨-૦-૦
 સુડાખહોતેરી કી. ૨-૦-૦
 ગીરંધરકૃતરામાયણ કી. ૩-૦-૦
 તુલસીકૃતરામાયણ કી. ૬-૦-૦
 પૈસા કેમ કમાવા ? વ્યાપારી
 તાલીમ શીખવનાર સર્વોત્તમ
 પુસ્તક ૧-૮-૦
 સ્વામીદયાનંદનું જીવન ચરિત્ર
 કી ૨-૦-૦
 નઝીર કી ૧-૦-૦
 પંચીકરણ કી ૨-૦-૦
 મોટોગાયનમાળા બાર ભાગ
 કી. ૦-૧૨-૦
 ,, ,, વ્યાઠભાગ કી. ૦-૮-૦
 ,, ,, છ ભાગ. કી. ૦-૪-૦
 મહાભારત વૃક્ષભ વ્યાસનું
 કી ૬-૦-૦
 વિવેકાનંદનું જીવન ચરિત્ર
 સચિત્ર કી. ૩-૪-૦
 સ્વામી રામતીર્થનું જીવન
 ચરિત્ર ૨-૮-૦
 સચિત્ર મીરાંબાઈ
 ભા. ૧ ભા. ૦-૧૦-૦
 ,, ,, ૨ ભા. ૦-૧૦-૦
 ,, મહાલક્ષ્મી ચરિત્ર ૦-૧૨-૦
 ,, ડાકુની દીકરી ૦-૮-૦

પંચી પતિવ્રતા યાને	
બોળો બરથાર	૦-૪-૦
ડાહો કે દીવાનો	૦-૩-૦
સચિત્ર મહાસતી દમયતી	૦-૬-૦
શ્રી સતિસુલસા સચિત્ર	૦-૪-૦
ખુબ સુરત ગાયનો	૦-૬-૦
બાદશાહ બીરબલ	૦-૮-૦
લાલદીવો	૦-૮-૦
પવિત્ર કુમાર સચિત્ર	૦-૧૦-૦
ખુબસુરત બલા	૦-૧૪-૦
સચિત્ર સત્યવાન સાવિત્રી ને	
સિદ્ધરાજઅનેજસમાઓડણ	૦-૮-૦
ભયંકર ભુતાવલીનો	
ગેખી ચમત્કાર	૦-૮
સચિત્ર સત્સંગ ભજનાવાલી	
ગ્લેઝ કાગળ પાકું પુંકું સોનેરી	
બાઇન્ડીંગ,	૧-૮-૦
ઓખાહરણ	૦-૬-૦
એકાદશીની કથા	૧-૬-૦
સચિત્ર રામલીલા ભા.૧લો.	૦-૧૦-૦
” ” ૨ જો.	૦-૧૦-૦
એ ભાગ બેગા	૦-૧૪-૦

સચિત્ર મોટું તુલસીકૃત	
રામાયણ	૬-૦-૦
ગીરધરકૃત રામાયણ	૪-૦-૦
શુધ કાવ્યદોહન ૧૫ ભાગ	૧-૮-૦
સુડા બહેતરી	૧-૮-૦
ગુજરાતી ભાષાનું પંચીકરણ	૧-૮
શોભના યાને સુધામય	
સંસાર	૦-૬-૦
સચિત્ર પિયાશ પ્રતિમા યાને	
ભક્ષક કે રક્ષક?	૦-૮-૦
ચંડીપાઠ સટીક	૧-૧૨-૦
પંચરત્ન ગીતા	૧-૨-૦
સચિત્રસત્યનારાયણનીકથા	૦-૪-૦
(એ ચિત્રો સાથે)	
પ્રિતમની વાણી	૦-૧૨-૦
બહત ઇંદ્રજળ	૦-૧-૦
એકાદશીની કથા પાનાં	૧-૮-૦
” ચોપડી	૦-૧૨-૦
ગરુડ પુગણ પાનામાં	૨-૦-૦
ગરુડપુરાણ (ગુજરાતીમાં)	૦-૧૨-૦
અષ્ટાધ્યાયી રૂઢી સટીક	૦-૧-૦
જલદુષ્ક કાનસ	૦-૮
સુવાસીની સરલા	૦-૧૨

છપાય છે

છપાય છે

છપાય છે

અદ્ભૂત રસમયી છુપી પોલીસની વાર્તા.

કાળીનો એકકો કી' ૦-૧૨-૦

મળવાનું ટેકાણું

રણછોડલાલ મોતીલાલ શાહ.

રીચીરોડ—અમદાવાદ

ગામોગામ એજન્ટ જોઈએ છે.

હાલમાં અમોએ સારાં સસ્તાં અને સચિત્ર પુસ્તકો બહાર પડ્યાં છે. નવાં નવાં સચિત્ર તેજદાર પુસ્તકો બહાર પડતાં જાય છે આપ આપનું નામ નોંધાવશો તો છપાતાં નવાં પુસ્તકો જણાવતા રહીશું.

પુસ્તકો વેચનાર વ્યાપારીઓને સુચના.

તમો બીજો વ્યાપાર કરતા હો તેની સાથે વીસ પચીસ રૂપીઆના અમારાં સારાં સસ્તાં ને સચિત્ર પુસ્તકો રાખશો તો ટુંકી મુડીમાં ઘણા સારો નફો મેળવી શકશો.

ઉપરના તમામ પુસ્તકો તથા બીજાં દરેક પુસ્તક મળવાનું સ્થળ.

રાણછોડલાલ મોતીલાલ શાહ.

સીચીરાડ-અમદાવાદ.

તૈયાર છે. —: શું વિચાર કરે છે ? :— ખહાર પડી ચુકી છે.

આ કંઈ આજકાલની ખહાર પડતી શ્રાંગાર અને પ્રેમના વિષયના ચર્ચાતી અદ્ભુત રસના ભેદી ટાલ્યલાઓથી ભરપૂર એક કાલ્પનિક ગદ્ય અગર તો ડિટેક્ટીવ નવલકથા નથી. ત્યારે શું છે ?

✽ આજકાલની કેળવણી ✽

—: એટલે :—

“સમાજ ની સંધ્યા.”

(સચિત્ર)

ભાગ-ખીજે.

(સચિત્ર)

પરંતુ સમાજની એકે એક ઝીણી બાબતો ઉપર મર્યાદામાં રહી ટકોર કરતી, કન્યા-કેળવણી અને કુમાર-કેળવણીના પૂર્વ તથા પશ્ચિમના આદર્શોની તુલના કરતી, આજકાલના કેવાતા શેડીયાઓના નહર અને ગ્રહ-જીવનની સમાલોચના કરતી, આગરહાર ગણાતા સમાજના આગેવાન થાંભલાઓના પાપના પોગળો-ઉઘાડા પાડી, તે ઉપર સગ્ન શખ્દોમાં પ્રહાર કરતી, હિન્દુ-સંસારની એક હૃદયભેદક કાળી છે. એમાંથી હસવાનું નહીં, પરંતુ રડવાનું મળશે. શોખીન થવાનું નહીં, પરંતુ શીખવાનું મળશે. સગ્નાં ભાઈ, બહેન, પતિ-પત્ની સર્વ કોઈ વિના સંકોચે વાંચી અને પોતાના ઘરમાં રાખી શકે એવી આ સામાજિક નવલકથા એક વાર અવશ્ય મંગાવી તમારા પુસ્તકાલયને શોભાવો.

પ્રયોજક:-શ્રી. “પુષ્પ.”

ભાગ પહેલો:-મૂલ્ય:-૦-૧૨-૦ (પાંચ ભેરંગી ચીત્રો સાથે.)

ભાગ ખીજો:-મૂલ્ય:-૧-૦-૦ (, , , ,)

ખંને ભાગ સાથે:-મૂલ્ય:-૨-૦-૦ (પેઝ કાગળ. પાકુ સોનેરી બાઈન્ડીંગ.)

આગેજ લખો:-રણુછોડલાલ મોતીલાલ શાહ બુકસેલર્સ.

રીચીરોડ, અમદાવાદ.



